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• «  J'ai  toujours  eu,  de  loin  comme 

de  près,  une  tendre  amitié  pour  votre  excel- 
lent père,  et  je  n  avais  pas  attendu  la  preuve 
pour  savoir  qu'il  occupait  excellenuucnt  son 
rare  esprit  et  son  grand  fonds  de  connais- 
sances. )) 

George  Sand. 


Nohant,  15  Dccerabre  1874.  (i) 


(i)    A  propos  Je   la    communication    des  manuscrits 
des  Souvenirs  du  vieux  temps. 
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INTRODUCTION 


Le  raisonner  tristement  s'accrédite  ; 
On  court,  hélas  !  après  la  vérité  ; 
Ah  !  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite. 
(Voltaire). 

Le  pays  des  chimères  est,  en  ce  monde, 
le  seul  digne  d'être  habité...  Il  n'y  a  de 
beau  que  ce  qui  n'est  pas. 

(J.-J.  Rousseau). 

O  toi  1  ô  idéal  !  toi  seul  existes  1 
(Victor  Hugo). 


IL  y  a,  dans  nos  campagnes^  une  sorte  de 
superstition  qui,  selon  nous,  devrait  trouver 
grâce  devant  les  yeux  des  plus  rigides  philoso- 
phes. Nous  voulons  parler  de  ces  coutumes,  de 
ces  croyances  antiques  et  naïves,  vestiges  inco- 
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hérents  et  presque  effacés  des  mœurs  et  des 
mythologics  d'autrefois,  et  qui  composent  un 
merveilleux  bizarre  dont  se  repaît  avec  d'autant 
plus  d'avidité  l'imagination  du  peuple,  qu'elle  y 
trouve  plus  de  vague  et  de  mystère. 

C'est  de  ce  genre  de  superstition  que  l'on  a 
dit  avec  justice  qu'elle  était  la  poésie  de  Vigno- 
ratice.  Nous  plaçons,  quant  à  nous,  ces  tradi- 
tions fabuleuses  au  nombre  des  douces  et 
consolantes  illusions  qui  aident  notre  pauvre 
humanité  à  traverser  cette  vallée  de  misère,  et 
qu'il  serait  impie  et  cruel  de  lui  enlever  ;  car 
la  Providence  a  voulu  que  l'illettré  eut,  aussi 
Lien  que  le  savant,  son  monde  de  iictions,  où  il 
put  se  réfugier  et  oublier,  par  moinent,  les  tristes 
réalités  de  la  vie  matérielle.  —  Nous  devons  faire  la 
guerre  aux  erreurs  qui  sont  susceptibles  de  rendre 
l'homme  malheureux  ou  mauvais,  mais  il  faut 
nous  garder  de  lui  ravir  les  innocentes  chimères 
qui  le  distraient  ou  le  consolent. 

Avant  d'arriver  à  la  civilisation,  l'homme  tra- 
verse un  âge  d'ignorance,  de  candeur  et  d'hon- 
nêteté, où  ceux  qui  ont  goûté  au  fruit  de  l'arbre 
de  la  science  seraient  presque  tentés  de  le 
retenir,    tant    le   perfectionnement    qu'ils    pour- 
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suivent  leur  semble  parfois  incertain  et  chimé- 
rique. —  «  L'esprit  reste  ferme,  mais  l'âme  est 
bien  triste  »,  dit  quelque  part  Michelet^  eu  par- 
lant de  l'impression  que  fait  sur  l'incrédule  la  vue 
des  fidèles  sortant,  rajeunis  et  renouvelés,  des 
temples  chrétiens.  Ne  faisons-nous  pas  tous  en 
secret  la  même  réflexion,  nous  autres  hommes  à 
lumières  et  qui  nous  disons  affranchis  de  tout 
préjugé,  parce  que  nous  ne  croyons  plus  à  rien, 
lorsque  nous  sommes  témoins  des  pratiques 
naïves  auxquelles  se  livrent  encore  nos  villageois, 
lorsque,  surtout,  nous  recevons  les  confidences 
de  leur  crédulité  d'enfant  ? 

Avant  donc  que  le  démon  du  scepticisme,  si 
ennuyeux,  si  ennuyé,  pénètre  tout  à  fait  dans  nos 
villages,  et  fasse  envoler  le  dernier  de  nos  farfa- 
dets ;  avant  que  l'école  mutuelle  condamne  et 
supprime  notre  dernière  locution  gauloise  ;  avant 
enfin  que  le  railway,  ce  révolutionnaire  sans  le 
savoir,  achève  de  transformer  l'univers,  en  impri- 
mant aux  mœurs  et  aux  pensées  du  genre  humain 
ce  caractère  d'uniformité  d'où  doit  naître  un 
immense  ennui  ;  que  ceux  qui  professent  encore 
le  culte  des  antiques  souvenirs  ;  que  ceux  qui 
aiment  les  usages  du  passé,  le  langage  d'autrefois, 
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les  récits  merveilleux,  les  bons  mots  et  les  bons 
contes  assaisonnés  de  ce  gros  sel  gaulois  dont  le 
haut  goût  plaisait  tant  à  Rabelais,  se  hâtent  de 
recueillir  les  légendes,  les  proverbes,  les  coutumes 
originales  et  les  façons  particulières  ou  plaisantes 
de  s'exprimer  de  nos  paysans. 

Sous  CCS  divers  rapports,  il  y  a,  croyons-nous, 
une  ample  moisson  à  faire  sur  tous  les  points  de 
l'ancien  Bcrry,  et  principalement  dans  les  cantons 
qui  composent  aujourd'hui  le  département  de 
l'Indre. 

Vers  la  lin  du  dix-huitième  siècle,  les  mœurs 
et  les  coutumes  berrichonnes  différaient  encore 
tellement  de  celles  du  reste  du  royaume,  que 
Mirabeau,  l'auteur  de  V^tiii  âti  hommes,  frappé  de 
la  civilisation  arriérée  de  ces  populations,  con- 
seillait au  roi  «  de  réunir  le  Bcrry  à  son  empire, 
au  lieu  de  conquérir  des  provinces  étrangères  ». 
Cette  contrée,  quoique  située  au  beau  milieu  de 
la  France,  ne  semble  réellement  avoir  été  décou- 
verte que  de  nos  jours,  et  l'on  n'en  parle  guère 
pertinemment  que  depuis  que  George  Sand,  son 
Ciiristophe  Colomb  et  son  Cooper,  l'a  fait  con- 
naître. Jusque-là,  ce  que  l'on  en  savait  était  fort 
erroné  et  peu  fait  pour  exciter  l'intérêt  du  public. 
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Il  est  aisé  pourtant  de  reconnaître,  lorsque  l'on 
a  séjourné  quelque  temps  dans  nos  paisibles  con- 
trées, le  grand  charme  qui  s'en  dégage. 

A  la  vérité,  il  n'est  pas  facile,  ou  plutôt  il  est 
impossible  à  ce  que  l'on  appelle  un  touriste,  c'est- 
à-dire  à  tout  individu  qui  fait  profession  de  croquer 
les  mœurs  d'un  pays  comme  il  en  croque  les 
points  de  vue,  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
physionomie  et  le  caractère  de  nos  paysans. 

Pour  bien  connaître  et  juger  sainement  le 
peuple  de  nos  campagnes,  il  faut  avoir  assisté, 
tout  enfant,  aux  veillées  de  nos  bergeries,  avoir 
habité  longtemps  quelques-uns  de  nos  villages, 
fréquenté  durant  des  années  nos  fêtes  et  nos 
assemblées  patronales,  s'être  assis  maintes  et 
maintes  fois  dans  nos  granges,  à  nos  joyeux  ban- 
quets de  noces.  Alors,  si  vous  ne  tranchez  pas 
trop  du  monsieur,  c'est-à-dire  si  vous  mettez  de 
la  rondeur  et  de  l'entregent  dans  vos  manières  (i), 
si  vous  montrez  de  la  simplicité  et  de  la  gaieté 
dans  vos  discours,  ces  gens  timides  et  embarrassés 
vous  auront  bientôt  livré  la  clef  de  leur  cœur,  et 


(i)  Le    plus   grand    éloge  qu'un  paysan   puisse  faire 
d'un  bourgeois  est  celui-ci  :  «  Il  n'est  pas  fier.  » 
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VOUS  ne  verrez  plus  en  eux  que  de  grands  enfants, 
familiers  avec  retenue,  naïfs  avec  finesse,  gais 
sans  trop  de  grossièreté,  bienveillants  sans  flat- 
terie ;  mais...  vous  ne  serez  pas  encore  très  sur 
de  les  connaître. 

Q.uoi  qu'il  en  soit,  l'esprit  et  les  habitudes  de 
nos  villageois  sont  loin  d'être  sans  originalité  ; 
c'est  ce  que  nous  essaierons  de  prouver  dans  les 
p.iges  suivantes. 

Pour  mettre  de  l'ordre  dans  l'arrangement  des 
matières,  il  nous  a  paru  convenable  de  diviser 
notre  travail  en  trois  parties.  Dans  la  première,  il 
sera  question  de  nos  fctes  populaires  les  plus 
importantes.  La  deuxième  et  la  troisième  embras- 
seront les  plus  curieuses  de  nos  croyances,  en 
fait  de  merveilleux  et  de  superstitions. 

Chemin  faisant,  nous  aurons  occasion  d'établir 
plus  d'un  rapprochement  entre  les  usages  et  les 
croyances  de  notre  pays  et  celles,  non-seulement 
des  autres  provinces,  mais  encore  de  plusieurs 
peuples  tant  anciens  que  modernes.  Il  nous  arri- 
vera aussi  plus  d'une  fois,  A  propos  de  ces  rap- 
prochements, de  citer  des  noms  d'auteurs  bien 
graves  ;  non  par  pédantisme,  assurément,  mais 
pour  appuyer  autant  que  possible  nos  assertions 
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dans  une  matière  où,  plus  qu'en  aucune  autre,  il 
est  bon  de  produire  ses  autorités  (i).  —  Ces  rap- 
ports, souvent  inattendus,  entre  des  populations 
et  des  époques  séparées  par  d'immenses  intervalles 
de  temps  et  de  lieu,  ne  sont  jamais  sans  intérêt 
et  peuvent  avoir  une  grande  importance  ;  car  on 
arrive  quelquefois,  en  étudiant  ces  analogies,  à 
constater  les  affinités  qu'ont  eues  autrefois  entre 
elles  des  nations  que  l'on  regardait  comme  com- 
plètement étrangères  les  unes  aux  autres,  ce  qui 
peut  aider  à  retrouver  l'origine,  la  descendance  et 
la  classification  des  races.  Aussi,  croj'ons-nous 
que,  lorsque  l'on  découvre  chez  soi  des  usages  et 
des  rites  connus  en  d'autres  contrées  et  déjà 
décrits,  on  doit  par  cette  raison-là  même,  ne  pas 
négliger  de  les  reproduire. 

Notre  Berr}',  ainsi  qu'on  le  verra,  emprunte  ses 
usages  et  ses  légendes  à  vingt  peuples  difi'érents. 
Ce  vieux  sol  gaulois,  tant  de  fois  inondé  par  le 


(i)  On  trouvera  dans  les  pages  de  ce  recueil  beaucoup 
de  passages  textuellement  extraits  du  Glossaire  du  Centre, 
sans  indication  de  sources  ;  c'est  que  nous  les  avons 
fournis,  nous-même,  au  Glossaire,  qui  les  a  insérés 
sans  chansfement. 
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flux  et  le  reflux  des  légions  romaines  et  des  hordes 
barbares,  est,  plus  que  tout  autre,  une  terre  d'allu- 
vion,  où  la  civilisation  et  l'ignorance  de  ces 
divers  occupants  ont  tour  à  tour  laissé  leur  em- 
preinte. 

Que  si,  après  avoir  parcouru  cette  liste  encore 
fort  incomplète  de  nos  superstitions,  le  lecteur  se 
prenait  à  désespérer  du  bon  sens  de  nos  villageois, 
qu'il  saclic  que  ces  folles  rêveries  ont  perdu, 
depuis  un  siècle,  un  immense  terrain.  Déjà,  dans 
nos  veillées,  la  plupart  des  conteurs  se  croient 
obligés  de  clore  leurs  récits  par  cette  réflexion 
significative  :  «  Ce  sont  là  des  contes  de  vieux  ; 
les  jeunes  s'en  amusent.  » 

N'est-ce  pas  l.'i  une  conccssioi'i,  une  sorte 
d'amende  honorable  que  le  bon  sens  public 
arrache  à  la  crédulité  aux  abois  ?  —  Hncore  quel- 
ques siècles,  quelques  années  peut-être,  et  les 
derniers  brouillards  de  l'ignorance  se  dissiperont 
tout  à  fait  devant  les  flambeaux  réunis  et  de  plus 
en  plus  brillants  de  la  raison  et  de  la  science. 

Mais  ne  cherchons  pas  à  détruire  l'amour  du 
merveilleux,  que  quelques  philosophes  moroses 
regardent  à  tort  comme  la  pire  des  maladies,  aux- 
quelles l'esprit  humain  puisse  être  sujet.  Donnons 


seulement  à  cette  aspiration  toute  divine  d'autres 
aliments  ;  ouvrons-lui  de  nouvelles  voies,  de 
nouveaux  horizons. 

Déjà  l'imagination  du  peuple  peut  amplement 
se  dédommager  de  la  perte  de  toutes  les  chimères 
que  lui  avait  léguées  le  passé,  en  contemplant  le 
spectacle  des  merveilles  que  crée  tous  les  jours 
l'industrie  contemporaine  et  dont  la  magie  semble 
rivaliser  avec  celle  des  fictions  les  plus  fantastiques 
qu'aient  jamais  conçues  les  générations  qui  nous 
ont  précédés. 

D'ailleurs,  dépend-il  de  nous  d'éteindre  dans 
les  cœurs  l'amour  de  l'idéal,  cette  source  intaris- 
sable de  tant  de  poésie  ?  Autant  vaudrait  essayer 
de  comprimer  les  élans  de  l'âme,  de  refréner 
l'essor  de  la  pensée,  d'interdire  à  l'aigle  les  champs 
sans  bornes  de  l'empyrée. 


PREMIÈRE   PARTIE 

FÊTES   POPULAIRES 


CHAPITRE     I 


NOËL 


Nous  appelons,  en  Berry,  cosse  de  Nuu,  ce 
que  l'on  nomme  ailleurs  souche  ou  bûche 
de  Noël.         ' 

Dans  nos  domaines,  la  force  réunie  de  plusieurs 
hommes  est  nécessaire  pour  apporter  et  mettre  en 
place  la  cosse  de  Nau,  car  c'est 'ordinairement  un 
énorme  tronc  d'arbre  destiné  à  alimenter  la  che- 
minée pendant  les  trois  jours  que  dure  la  fête  de 
Noél. 

A  l'époque  de  la  féodalité,  plus  d'un  fiet  a  été 
donné,  à  la  charge,  par  l'investi,  de  porter,  tous 
les  ans,  en  personne,  la  cosse  de  Nau  au  foyer  de 
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son  suzerain.  «  Il  ne  serait  pas  facile,  dit,  à  pro- 
pos de  cette  coutume,  Boutaric  (i).  de  trouver 
aujourd'hui  dos  seigneurs  qui  voulussent  donner 
d'amples  possessions  à  aussi  bon  marché.  »  — 
Cet  usage  nous  rappelle  qu'il  existait  au  château 
de  Fontenay,  près  de  Niirondes  (Cher),  une  obli- 
gation de  même  nature,  mais  beaucoup  plus  assu- 
jettissante :  «  Tous  les  hommes  de  la  seigneurie 
étaient  tenus,  chaque  fois  qu'ils  montaient  à  ce 
château,  situé  sur  une  butte  élevée,  d'y  porter  sur 
leurs  épaules  une  bûche  pour  le  foyer  du  châ- 
telain (2).  » 

La  cosse  de  Naii  doit,  autant  que  possible,  pro- 
venir d'un  chêne  vierge  de  tout  élagage,  et  qui 
aura  été  abattu  à  minuit.  On  la  déjxjse  dans  l'âtre 
au  moment  où  sonne  l'élévation  de  la  messe  noc- 
turne, et  le  chef  de  la  famille,  après  l'avoir  asper- 
gée d'eau  bénite,  y  met  le  feu. 

C'est  sur  les  deux  extrémités  de  la  bûche  ainsi 
consacrée  que  les  mères  et  surtout  les  aïeules  se 
plaisent  à  disposer  les  fruits,   les  gâteaux  et  les 


(1)  Traité  dts  tiroils  seigneuriaux,    p.igc  6.(5   de    l'édi- 
tion de  1775. 

(2)  M.  Rayu.1l,  niili'ire  du  Dciry,  t.  II,  page  209. 
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jouets  de  toute  espèce  au>:quels  les  enfants  feront, 
à  leur  réveil,  un  si  joyeux  accueil.  —  Comme  on 
a  fait  croire  à  ceux  qui  pleuraient  pour  aller  à  la 
messe  de  minuit,  qu'on  les  mènerait  à  la  messe  du 
coussin  blanc,  —  c'est-à-dire  qu'on  les  mettrait  au 
lit,  —  on  ne  manque  jamais,  le  lendemain  matin, 
de  leur  dire  que,  tandis  qu'ils  assistaient  à  cette 
messe  fantastique,  toutes  ces  belles  et  bonnes 
choses  ont  été  déposées  là,  à  leur  intention,  par 
le  bonhomme  Nau,  ou  le  petit  Naulet  (i)  ; —  déno- 
minations naïves  qui  nous  servent  à  personnifier 
la  fête  de  Noël  et  qui  rappellent  le  sire  Kocl  des 
jongleurs  du  treizième  siècle.  —  Quelquefois 
encore,  mais  rarement,  c'est  aux  menues  branches 
d'un  fort  rameau  de  genévrier,  placé  près  de  la 
cheminée,  et  auquel  on  donne  le  nom  d'arbre  de 
Nau,  que  l'on  suspend  ces  cadeaux  enfantins. 

On  conserve  les  débris  de  la  cosse  de  Nau 
d'une  année  à  l'autre.  Recueillis  et  mis  en  ré- 
serve sous  le  lit  du  maître  de  la  maison,  toutes 
les  fois  que  le  tonnerre  se  fait  entendre,  on  en 
prend  un  morceau  que  l'on  jette  dans  la  chemi- 
née,   et  cela  est  suffisant  pour  protéger  la  famille 


(i)  Le  petit  Jésus. 


SOUVENIRS    DU   VIEUX  TEMPS 


contre  \cfai  du  /?/h/>5,  c'est-à-dire  contre  la  foudre. 

L'usage  d'entretenir  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits,  dans  cliaquc  maison,  le  feu  de  la  cosse  de 
Non,  est,  selon  toute  apparence,  un  souvenir  du 
culte  que  les  Gaulois,  ainsi  que  tous  les  peuples 
du  Nord,  rendaient  au  soleil,  aussi  bien  au  solstice 
d'hiver  qu'au  solstice  d'été.  —  Diodore  de  Sicile 
nous  apprend  que  d'anciens  écrivains,  et  entre 
autres  Hécatée,  parlent  d'une  île  située  au  nord 
de  la  Gaule,  dont  les  habitants  avaient  pour 
principale  divinité  le  soleil.  Ils  employaient  tous 
leurs  moments  à  chanter  les  louanges  de  cet  astre 
et  passaient  pour  ses  prêtres.  Dans  la  Gaule 
même,  les  bardes  de  l'Armoriquc,  plus  de  trois 
cents  ans  après  la  venue  du  Christ,  pratiquaient 
encore  le  culte  solaire.  Voici  en  quels  termes  le 
poète  Ausone  parle  de  l'un  de  ces  bardes  qui  fut 
son  ami  :  «  Phœbitius,  homme  avancé  en  âge, 
était  prêtre  du  soleil  ;  il  célébrait  le  dieu  Belen 
dans  des  hymnes  qu'il  composait  ;  d'origine  armo- 
ricaine, SCS  parents  étaient  tous  druides.  » 

Le  feu  de  la  cosse  de  Nati,  allumé,  tous  les 
ans,  par  le  chef  de  la  famille,  dont  les  fonctions, 
en  cette  circonstance,  ont  quelque  chose  de  sacer- 
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dotal,  rappelle  ce  pa-e-feu  qui,  selon  les  traditions 
irlandaises,  était  renouvelé,  chaque  année,  par  les 
druides,  dans  la  nuit  du  i^''  novembre,  et  où  tous 
les  habitants  d'une  certaine  circonscription  terri- 
toriale venaient  puiser  pour  leurs  foyers  une 
nouvelle  vie  (i).  Cette  vieille  coutume,  à  peine 
altérée  par  le  rit  chrétien,  existait  encore  vers  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  dans  quelques-unes  de 
nos  provinces.  En  Normandie,  par  exemple, 
quand. venait  le  soir  du  24  décembre,  on  éteignait 
le  feu  de  l'âtre,  et  lorsque  la  cosse  de  Nau  était 
en  place,  on  y  mettait  le  feu  avec  un  brandon 
que  l'on  avait  allumé  à  la  lampe  de  l'église  voi- 
sine (2).  Cette  rénovation  du  p'ere-fen  se  retrouve 
encore  dans  la  cérémonie  catholique  du  samedi 
saint,  où  l'on  fait  un  feu  nouveau  pour  allumer 
le  cierge  pascal. 

Les  druides  avaient  deux  fêtes  principales  en 
l'honneur  du  feu,  du  soleil  ou  du  dieu  Bel  : 
l'une  d'hiver,  le  ler  novembre  ;   l'autre  de  prin- 


(i)  De  la  Villemarqué,  Baiiai-Brcii,  t.  I.  —  Henri 
Martin,  Histoire  de  France,  t.  I,  —  d'Eckstein,  le  Catho- 
lique, oct.  1829. 

(2)  Mémoires  de  l'Académie  celtique,  t.  IV.  —  Statis- 
tique du  département  du  Calvados,  par    Chanlaire,  p.  33. 


SOUVENIRS   DU   VIEUX   TEMPS 


temps,  le  i"  mai.  Toutes  deux  revivent  dans  nos 
feux  solsiiciaux  de  Noël  et  de  la  Saint-Jean  ;  seu- 
lement nous  les  célébrons  cinquante-cinq  jours 
plus  tard. 

Dans  le  Nord,  chez  les  Suédois,  les  Finlandais, 
les  Irlandais,  etc.,  ce  n'est  guère  qu'au  dixième 
siècle  que  la  fête  de  Noël  remplaça  complètement 
celle  du  solstice  d'hiver.  Ce  fut  alors  la  nuit  du 
21  décembre  qui  ouvrit,  chez  ces  peuples,  cette 
grande  solennité,  et  cette  nuit  mémorable  portait, 
en  Irlande,  le  nom  de  utiit  siipiàiic,  et  chez  les 
Anglo-Saxons,  celui  de  iiuil-iiiàe  :  «  double  idée 
qui  se  rencontre,  en  effet,  dans  cette  nuit,  dit 
M.  Léouzon  Le  Duc,  puisque,  en  même  temps 
qu'elle  couvre  la  terre  des  plus  longues  ténèbres 
de  l'année,  elle  fait  surgir  de  son  sein  le  soleil 
qui  reprend,  dès  lors,  sa  course  ascendante  à 
l'horizon.  » 

De  nos  jours,  chez  les  Juifs  de  l'Alsace,  la 
cérémonie  de  la  cosse  de  Nau  est  remplacée  par 
une  fête  analogue  qui  porte  le  nom  de  Hauotika. 
Pendant  le  Hanouka,  qui  se  célèbre  aussi  vers  la 
fin  de  décembre,  on  illumine  les  synagogues 
et   les    maisons  particulières.   Le  Hanouka  dure 
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hiiii  jours,  a  Le  premier  jour,  le  ministre  officiant, 
une  bougie  à  la  main,  s'approche  d'une  rangée 
de  huit  cierges  aux  mèches  intactes,  puis,  élevant 
la  voix,  il  s'écrie  :  «  Sois  loué,  Eternel,  notre 
Dieu,  roi  de  l'univers,  etc  ..  »,  et  il  allume  les 
cierges.  De  retour  au  logis,  au  sortir  de  la  syna- 
gogue, chaque  père  de  famille  en  fait  autant  chez 
lui.  Dans  tout  intérieur  juif,  brûlent,  ce  soir-là, 
une  quantité  de  cierges  répandant  partout  la 
clarté  et  la  joie  (i).  »  Enfin,  le  Hanouka  est 
suivi  d'un  succulent  repas,  qui  remplace  le  réveiJ- 
lon  de  notre  nuit  de  Noël. 

Cette  adoration  du  feu  ou  du  soleil  fut  certai- 
nement la  première  manifestation  par  laquelle 
l'homme  décela  son  instinct  religieux.  Les  plus 
anciennes  archives  de  l'humanité,  les  Vèdas,  en 
font  foi.  Dans  ces  livres  sacrés  des  Aryas  (2),  le 
feu  céleste,  le  soleil,  est  adoré  sous  le  nom 
Ôl  Indra,  et  le  feu  du  foyer  sous  le  nom  d'Agni. 
Agni,  en  ces  temps  reculés,  était  par  excellence 
le  protecteur  de  la  maison,   le  dispensateur  de 


(i)  Daniel  St,iuben,  Scènes  de  la  vie  juive  en  Alsace. 
(2)  Voir,    sur  les  Aryas  et  les   Védas,   les  Croyances 

et  Légendes  de  l'antiquité,  par  Alfred  Maury. 
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tous  les  biens,  le  vainqueur  de  tous  les  maux  (i), 
et  notre  cérémonie  de  la  cosse  de  Nau  n'est  que 
la  reproduction  de  la  fête  de  VEkiain,  que  célé- 
braient les  Hindous  en  l'honneur  du  soleil.  Lors 
de  cette  fétc,  on  dressait  un  bûcher  où  il  entrait 
neuf  sortes  de  bois,  puis  on  l'allumait  avec  un  fou 
vierge  obtenu  au  moyen  de  deux  morceaux  de 
bois  sec  que  l'on  frottait  l'un  contre  l'autre  (2). 
Ces  peuples  primitifs  étaient  persuadés  que  de  ce 
feu  nouveau  naissait  le  soleil  ;  aussi  veilIaient-ils 
avec  le  plus  grand  soin  à  ce  qu'il  ne  s'éteignît 
jamais  sur  l'autel  :  «  Agni  (le  feu)  est  l'amc  du 
monde,  dit  le  Rig-Véda  (5)  ;  de  lui  naît  le  soleil 
qui  se  lève  le  matin.  » 

Le  culte  du  feu  se  retrouve  donc  tout  naturel- 
lement chez  les  descendants  des  Aryas,  c'est-.'i- 
dire  chez  toutes  les  nations  indo-européennes  qui 
vinrent  du  fond  de  l'Asie  s'établir  en  Occident  ; 
et  l'Hestia  des  Grecs,  la  Vesta  des  Latins,  ainsi 
que  notre  cosse  de  Kaii,  ne  sont  que  des  imitations 


(i)  Rig-Vèdii,    traduction    Langlois,    t.    m,  —    Et 
Alfred  Maury. 

(2)  Daniélo,  Uhloiie  et  Tnhkaii  de  Viinivni. 
(5)  T.  IV  de  la  traduction  de  M.  Langlois. 
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plus  OU  moins  altérées  de  cette  religion  primitive. 
—  Encore  une  observation  :  l'usage  oij  l'on  est, 
dans  la  plupart  de  nos  chaumières,  d'allumer  un 
cierge  bénit,  toutes  les  fois  que  l'orage  gronde, 
afin  de  coiijurer  la  foudre  ;  la  défense  que  beau- 
coup de  nos  villageois  font  à  leurs  enfants  de 
jamais  cracher  dans  le  foyer,  n'attestent-ils  pas  la 
puissance  que  l'on  suppose  toujours  au  feu,  et  le 
respect  qu'on  lui  porte  ? 

Le  bon  jour  de  Noueî,  comme  disent  nos  paysans, 
est  pour  eux  la  fête  chrétienne  par  excellence  ; 
aussi  pratiquent-ils  largement  l'aumône  à  cette 
époque.  Quand  arrive  cette  grande  solennité,  on 
confectionne  dans  toutes  les  fermes  des  coniaha'ux, 
ou  pains  aux  hvufs,  que  l'on  distribue  aux  pauvres, 
dans  la  matinée  du  premier  jour  de  Noël.  Ces 
pains  se  façonnaient  toujours  autrefois  et  se  façon- 
nent souvent  encore  aujourd'hui  en  forme  de 
corne  ou  de  croissant. 

Ce  mot  cornahviix  (cornes  à  bœufs),  par  lequel 
on  désigne  une  aumône  dispensée  à  l'époque  de 
la  naissance  de  Notre  Sauveur,  ne  ferait-il  pas 
allusion  au  bœuf  qui  avoisinait  l'Enfant  Jésus  dans 
la  crèche  et  ne  pourrait-on  pas  inférer  de  cette 
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coïncidence  que  ce  secours  est  donné  aux  mal- 
heureux, dans  le  but  d'obtenir  du  ciel  la  conser- 
vation des  aumailks  ou  k'U's  à  cornes  ?  —  Quoi 
qu'il  en  soit,  celte  habitude  rappelle  celle  où  sont 
les  Lorrains  de  s'entre-donner,  à  la  même  époque, 
des  cognes  ou  copieux,  espèces  de  pâtisseries  dont 
les  unes  figurent  deux  croissants  adossés,  et  dont 
les  autres,  plus  longues  que  larges,  se  terminent 
également,  à  leurs  extrémités,  par  deux  croissants  ; 
elle  rappelle  aussi  l'usage  où  étaient  les  Athéniens 
d'offrir  à  Hécate  des  gâteaux  qui  portaient  la 
figure  d'un  bœuf,  parce  que,  dit-on,  ils  regar- 
daient cette  déesse  comme  la  protectrice  de  cet 
utile  animal.  Nos  cornabiviix  ne  sont  sans  doute 
pas  non  plus  sans  analogie  avec  ces  gâteaux  cornus  ■ 
que  les  Juifs,  captifs  en  Egypte,  oflraicnt  à  la 
reine  des  cieux,  c'est-à-dire  au  soleil,  et  toutes  ces 
pâtisseries  ont  probablement  la  même  origine  que 
celles  que  les  Chinois  consacrent  à  l'astre  des  nuits 
depuis  des  milliers  d'années.  —  Autre  rapproche- 
ment :  «  Annuellement  encore,  dit  M.  Champol- 
lion-Figeac,  les  habitants  des  campagnes,  dans  le 
Dauphiné,  célèbrent  la  fête  du  soleil  et  allument 
des  feux  aux  solstices.  Dans  la  commune  des 
Andrieux-en-Val-Godmar,  tout  le  vill.ige  se  rend 
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sur  le  pont,  et  dès  que  le  soleil  y  paraît,  on  lui 
fait  l'offrande  d'une  omelette.  » 

A  Argenton,  à  Saint-Gaultier^  etc.,  les  coniabœiix 
sont  connus  sous  le  nom  de  hôlais.  Tous  les 
laboureurs  de  ces  contrées,  qu'ils  emploient  des 
bœufs  ou  des  chevaux  pour  cultiver  leurs  terres, 
donnent  aux  pauvres,  le  jour  de  Noël,  autant 
d'boîais  qu'ils  possèdent  de  ces  différents  animaux. 
—  Faut-il  voir  quelque  rapport  entre  ce  mot  hélais 
et  celui  par  lequel  les  Grecs  désignaient  le  soleil  : 
Jk'îios  ?  —  Les  hohiis  ou  cornabœux  pèsent  de  trois 
à  quatre  livres. 

On  voit  que  le  bœuf,  surtout,  joue  un  grand 
rôle  lors  de  notre  fête  de  Noël  :  non-seulement 
il  assiste  à  la  naissance  de  l'Enfant  Dieu  ;  mais, 
ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin,  à  un  certain  moment 
de  la  messe  de  minuit,  il  lui  est  donné  de  parler 
chrétien  et  de  prophétiser.  Il  représente  assurément, 
en  toutes  ces  circonstances,  le  dieu  des  oracles,  le 
Dieu-Soleil,  le  sol  novus,  le  sol  verus,  proclamé  par 
l'Eglise  elle-même  : 

...  Lucido  Surgens  tlioro, 
Sol  verus  orbem  visitas. 

(H)'mne  de  Noël). 
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Sol  novus  oritur... 

•  (Office  de  Noël). 

D'un  autre  cote,  nos  vieux  noCls  comparent 
fréquemment  la  venue  du  Sauveur  à  celle  du 
sol  novus. 

Tantôt  c'est  un  berger  qui  dit  à  l'un  de  ses 
camarades,  avec  lequel  il  se  rend  prés  du  petit 
Kiiiihi  : 

Colin,  au  milieu  de  la  nuit. 
Je  vois  le  soleil  qui  reluit  ; 
Il  semble  que  tout  reverdit... 

Tantôt  c'est  un  chœur  de  bergers  qui  chante  : 

Allons,  sans  plus  attendre, 
Voir  le  Sauveur  dans  son  berceau  ; 
ll.itons-nous  de  nous  rendre 
Prés  du  soleil  nouveau. 

Sol  novus  est  le  nom  que  porta  longtemps  le 
25  décembre,  parce  que  cette  date  indiquait  le 
terme  de  la  révolution  solaire  et  le  début  d'une 
nouvelle  période.  De  1;\  le  nom  de  XoPl  que  l'on 
prononça  d'abord  Koirl,  puis  Koiifl,  comme  cela 
a  lieu  encore  en  Bcrry,  et  enfin  Noël. 

Il  nous  paraît  impossible  de  r.e  pas  induire  des 
dilTércntes  coutumes  qui  précèdent  que  nos  coma- 
baux  ou  pains  cornus,  furent,  dans  le  principe,  un 
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hommage  adressé  à  Bel,  au  dieu-taureau,   dont 
les  cornes  symbolisaient  la  toute-puissance. 

La  nuit  de  Noël  est  une  nuit  pleine  de  mer- 
veilles, de  mystères  et  d'embûches.  Il  semble  que 
Satan,  exaspéré  par  l'échec  que  ce  divin  anniver- 
saire lui  remet  en  mémoire,  sente,  à  chaque 
retour  de  la  grande  fête,  redoubler  sa  haine  et  sa 
rage  contre  l'humanité.  C'est  alors  qu'il  sème 
dans  les  sentiers  et  sur  les  carroirs  (i)  que  doi- 
vent parcourir  les  pieuses  caravanes  de  la  messe 
de  minuit,  ces  larges  et  splendides  pistoles  qui 
jettent  dans  l'ombre  de  si  magiques  et  de  si 
attrayants  reflets  ;  c'est  alors  qu'il  ouvre  aux  pieds 
des  croix  et  des  oratoires  champêtres  ces  antres 
béants  au  fond  desquels  on  voit  ruisseler  des  flots 
d'or  et  de  pierreries,  et  qui  sont  autant  de  gouf- 
fres conduisant  directement  aux  enfers. 

Cependant  les  sorciers,  ses  dignes  suppôts, 
rôdent  plus  qu'en  aucun  autre  temps,  aux  abords 
des  métairies,  se  glissent  dans  les  cours,  passent 
et  repassent  devant  les  étables,  et  multiplient  les 


(i)  Vastes  carrefours  dans  la  campagne. 
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pièges  autour  des  animaux  qui  sont  la  principale 
richesse  de  nos  villageois. 

Mais  les  gens  de  nos  domaines  se  tiennent  plus 
que  jamais  sur  leurs  gardes.  Dès  la  veille  de 
Noël,  à  la  tombée  du  jour,  toutes  les  portes  des 
écuries,  bergeries  et  étables,  surtout  celles  de 
la  bouvcrie,  sont  soigneusement  barricadées.  Dé- 
fense expresse  aux  femmes  de  s'y  introduire,  de 
pour  que,  par  leur  moyen,  le  Mau/ail  (i)  n'éta- 
blisse des  intelligences  dans  la  place. 

Les  bctcs  bovines  et  asincs  jouissent  de  beau- 
coup de  considération  pendant  les  trois  jours  que 
durent  les  fêtes  de  Noël.  Elles  doivent  cet  hon- 
neur au  souvenir  du  bœuf  et  de  l'àne  de  Bethléem 
qui  assistèrent  à  la  naissance  de  Notre  Sauveur. 
N'oublions  pas  que  c'est  en  raison  de  cette  circons- 
tance que  le  Follet  n'ose  donner  à  ces  animaux 
les  soins  d'hygiène  et  de  toilette  qu'il  se  plaît  si 
souvent  à  prodiguer  au  cheval.  —  La  croix  que 
l'dne  porte  sur  son  dos,  —  décoration  héréditaire 
que  sa  race  doit,  comme  chacun  sait,  ;\  l'honneur 
d'avoir  servi  de  monture  ù  Jésus-Christ,  —  con- 
tribue surtout,  dit-on,  à  tenir  le  Follet  à  distance. 


(i)  Voyez  Diiihhiies,  ch.  II,  les  noms  du  Diable. 
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C'est  au  point  qu'il  suffit  de  placer  un  de  ces 
quadrupèdes  dans  une  écurie  hantée  par  le  Lutin 
pour  l'en  éloigner  aussitôt. 

Bœufs  et  vaches  participent  aux  mortifications 
et  aux  joies  chrétiennes  qui  signalent  cette  grande 
journée  :  ainsi,  après  avoir  jeûné  la  veille  de  Noël, 
comme  leurs  maîtres,  ces  animaux  reçoivent  à 
l'issue  de  la  messe  nocturne,  une  provende  extraor- 
dinaire du  meilleur  fourrage.  Une  coutume  sem- 
blable existe  en  Suède.  Les  paysans  de  cette  con- 
trée veulent  que  tous  les  animaux  de  la  ferme 
prennent  part  à  la  solennité  :  «  Ce  jour-là,  dit 
M.  Léouzon  Le  Duc  (i),  ils  donnent  la  liberté 
aux  chiens  de  garde,  ils  servent  à  leurs  bestiaux 
un  fourrage  d'élite...  »  Dans  quelques  localités 
de  l'Alsace,  on  croit,  qu'en  cette  circonstance,  la 
sainte  Vierge  se  plaît  à  faire  couler  dans  l'endroit 
où  les  boeufs  étanchent  leur  soif  les  flots  d'un 
merveilleux  breuvage  destiné  à  leur  donner  force 
et  santé  pendant  toute  l'année. 

Lorsque,  durant  cette  espèce  de  n'vcillon,  on 
est   obligé   d'envoyer  le   bétail  boire  au  dehors, 


(1)  La  fête  de  Noël  en  Suède  et  en  Finlande. 
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assez  souvent,  à  leur  retour  de  l'abreuvoir,  les 
autiiailli-s  (i)  se  trouvent  accompagnées  d'un  bou- 
vier inconnu,  tombé  on  no  sait  d'où.  Ce  mystérieux 
personnage  a  l'air  de  passer  là  par  hasard  ;  il 
s'empresse  auprès  des  bêtes  et  fait  le  bon  valet. 
Gardez-vous,  toutefois,  de  le  laisser  mettre  le 
pied  dans  l'établc,  car  ce  serviteur  modèle,  vous 
l'avez  sans  doute  deviné,  est  Geoigeon  en  personne, 
c'est-à-dire  le  Diable  (2).  Quelquefois,  dans  la 
circonstance  dont  nous  parlons,  Georgeon  prend 
la  forme  d'un  bœuf  noir  et  cherche  à  se  faufiler 
parmi  le  troupeau.  —  Une  croix,  tant  grossière 
soit-elle,  figurée,  à  bonne  intention,  avec  de  la 
craie  bénite,  sur  la  porte  de  la  bouverie,  sullil  pour 
tenir  à  distance  ce  malintentionné.    . 

On  assure  qu'au  moment  où  le  prêtre  élève 
l'hostie,  pendant  la  messe  de  minuit,  toutes  les 
aumailles  de  la  paroisse  s'agenouillent  et  prient 
devant  leurs  crèches.  On  assure  encore  qu'après 
cette  oraison  toute  mentale,  s'il  existe  dans   une 


(i)  Bctes  i  cornes.  Du  l.itiii  aiiinuilui. 
(2)  Voyez    les    noms    du    Diable,    deuxième    partie. 
Chap.  II. 


ctable  deux  bœufs  qui  soient  frères,  il  leur  arrive 
infailliblement  de  prendre  la  parole.  —  Chez  les 
Islandais,  c"est  pendant  la  nuit  qui  précède  le 
jour  de  l'an  ou  celui  de  la  Saint-Jean  (solstices) 
que  les  aumailles  conversent  entre  elles. 

En  Berry,  comme  ailleurs,  on  raconte  qu'un 
boiron  (i)  qui,  dans  ce  moment  solennel,  se 
trouvait  couché  près  de  ses  boeufs,  entendit  le 
dialogue  suivant  : 

—  Que  ferons-nous  demain  ?  demanda  tout  à 
coup  le  plus  jeune  du  troupeau. 

—  Nous  porterons  notre  maître  en  terre,  répon- 
dit d'une  voix  lugubre  un  vieux  bœuf  à  la  robe 
noire,  et  tu  ne  ferais  pas  mal,  François,  continua 
l'honnête  animal  en  arrêtant  ses  grands  yeux  sur 
le  boiron  qui  ne  dormait  pas,  et  tu  ne  ferais  pas 
mal  d'aller  l'en  prévenir,  afin  qu'il  s'occupe  des 
affaires  de  son  salut. 

Le  boiron,  moins  surpris  d'entendre  parler  ses 
bêtes,  qu'effrayé  du  sens  de  leurs  paroles,  quitte 
l'étable  en  toute  hâte  et  se  rend  auprès  du  chef 
de  la  ferme  pour  lui  faire  part  de  la  prédiction. 


(i)  On  appelle  boiron  le  jeune  garçon  qui  aiguillonne 
les  bœufs  pendant  le  labourage. 
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Celui-ci,  assez  mauvais  chrétien,  se  trouvait 
alors  attable  avec  trois  ou  quatre  francs  garne- 
ments de  son  voisinage,  et,  sous  prétexte  de  ùire 
le  meiUon,  —  repas  joyeux,  mais  décent,  que 
l'on  prend  en  famille  au  retour  de  la  messe,  — 
présidait,  en  vrai  Balthazar,  à  une  monstrueuse 
orgie,  tandis  que  la  cosse  de  Naii  flamboyait  dans 
l'àtrc  et  que  sa  femme  et  ses  enfants  étaient 
encore  à  l'église. 

Le  fermier,  malgré  les  vapeurs  bacliiques  qui 
enfumaient  son  cerveau,  fut  frappé  du  masque 
effaré  de  François,  à  son  apparition  dans  la  salle. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  lui  demanda-t-il  bru- 
talement. 

—  Il  y  a  que  les  bœufs  ont  parlé,  répondit  le 
boiron  consterné. 

—  Et  qu'ont-ils  chanté  ?  reprit  le  maître. 

—  Ils  ont  annoncé  qu'ils  vous  porteraient 
demain  en  terre  ;  c'est  le  vieux  Morin  (i)  qui  l'a 
dit,  et  il  m'a  même  envoyé  vous  en  avertir,  afin 
que  vous  ayez  le  temps  de  vous  mettre  en  état  de 
grâce. 


(i)  Nous  donnons  ordinairement  ce  nom  aux  bœufs 
de  couleur  noire. 


—  Le  vieux  Morin  en  a  menti  !  et  je  vais  lui 
donner  une  correction,  s'écria  le  fermier,  le  visage 
empourpré  par  le  vin  et  la  colère. 

Et,  sautant  sur  une  fourche  de  fer,  il  s'élança 
hors  de  la  maison,  et  se  dirigea  vers  les  étables. 
Mais  il  était  à  peine  arrivé  au  milieu  de  la  cour 
qu'on  le  vit  chanceler,  étendre  les  bras  et  tomber 
à  la  renverse. 

Etait-ce  l'effet  de  l'ivresse,  de  la  colère  ou  de 
la  frayeur  ? 

—  Nul  ne  le  sait. 

Toujours  est-il  que  ses  amis,  accourus  pour  le 
secourir,  ne  relevèrent  qu'un  cadavre,  et  que  la 
prédiction  du  vieux  Morin  se  trouva  accomplie. 

Depuis  cette  aventure,  que  l'on  dit  fort  ancienne, 
les  bœufs  ont  toujours  continué  à  prendre,  une 
fois  l'an,  la  parole  ;  mais  personne  n'a  plus  cher- 
ché à  surprendre  le  secret  de  leur  conversation. 


■^ 


CHAPITRE    II 


LES    ROIS    DE    LA    FÈVE 


SI  tant  est  que  le  bonheur  consiste  à  ne  rien 
faire,  le  vieux  dicton  :  Heureux  comme  un 
roi  !  a  pu  s'appliquer  jadis  à  nos  rois  fainéants  ; 
on  aurait  pu  l'appliquer  encore  au  roi  d'Yvetot 
de  Béranger,  et  même  à  nos  monarques  constitu- 
tionnels, s'ils  avaient  voulu  se  résigner  au  rôle 
tout  passif  qui  leur  était  assigné  ;  mais  cette 
antique  locution  ne  saurait  plus  s'entendre,  au- 
jourd'hui, qu'en  parlant  du  roi  de  la  fève,  encore 
celui-là  s'en  va-t-il  comme  les  autres. 

On  ne  fête  plus  guère  les  Rois,  en  Berry,  que 
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dans  quelques  rares  maisons  où  une  piété  sereine 
forme  le  fond  des  mœurs  de  la  famille  et  s'allie 
naturellement  à  cette  douce  gaieté  qui  est  le  par- 
tage des  cœurs  simples  et  des  consciences  sans 
reproche.  Autrefois,  en  France,  dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  depuis  le  palais  du  Louvre 
jusqu'à  la  plus  humble  chaumière,  on  partageait 
le  gâfeau  à  la  fève.  —  «  Pour  divertir  le  roi,  dit 
M"ie  de  Mottcville,  dans  ses  Mémoires  (année 
1649),  la  reine  voulut  séparer  un  gâteau  et  nous 
fît  l'honneur  de  nous  y  faire  prendre  part  avec  le 
roi  et  elle.  Nous  la  fîmes  la  reine  de  la  fève, 
parce  que  la  lève  s'était  trouvée  dans  la  part  de  la 
Vierge.  Elle  commanda  qu'on  apportât  une  bou- 
teille lïhippocras  (i),  dont  nous  bûmes  devant 
elle,  et  nous  la  forçâmes  d'en  boire  un  peu.  Nous 
voulûmes  satisfaire  aux  obligations  des  extrava- 
gantes folies  de  ce  jour,  et  nous  criâmes  :  «  La 
reine  boit  I  »  —  Saint-Simon  rapporte,  de  son 
côté,  qu'en  1701,  «  lorsqu'on  eut  tiré  le  gâteau, 
Louis  XIV  témoigna  une  joie  qui  parut  vouloir 
être  imitée.  Il  ne  se  contenta  pas  de  crier  :   La 


(i)  Vin  Je  dessert  dans  lequel  on  faisait  infuser  des 
épices. 


LE  BERRY  37 

reine  boit  !  comme  en  franc  cabaret,  il  frappa  et 
fît  frapper  chacun  de  sa  cuiller  et  de  sa  fourchette 
sur  son  assiette,  ce  qui  causa  un  charivari  fort 
étrange,  et  qui,  à  plusieurs  reprises,  dura  tout  le 
souper.  » 

Ce  repas  des  Rois,  qui  se  prolonge  d'ordinaire 
assez  avant  dans  la  nuit,  dut  être,  dans  le  prin- 
cipe, ainsi  que  le  réveillon  de  Noi'l,  une  espèce  de 
pervigiliuui  ou  de  veille  en  l'honneur  d'une  divi- 
nité. Seulement,  le  temps  que  les  premiers  chré- 
tiens ont  pu  consacrer  d'abord  à  la  prière,  on  a 
fini  par  le  consacrer  à  la  joie  et  à  la  bonne  chère  ; 
ce  qui  a  inspiré  à  un  vieil  hagiographe  cette 
réflexion  par  trop  morose  :  o  On  passait  autrefois 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit  des  Rois  à  chanter 
des  cantiques  de  louanges  et  d'actions  de  grâces  ; 
maintenant  plusieurs  la  passent  dans  des  festins 
de  dissolution,  où  l'on  ne  craint  pas  de  mêler 
avec  le  saint  nom  de  Dieu  des  folies  superstitieuses 
du  paganisme  ;  car  on  doit  regarder  ainsi  la  céré- 
monie qu'on  appelle  du  Roi  hoit.  » 

On  va  voir,  toutefois,  que  le  clergé  du  vieux 
temps  ne  se  faisait  pas  faute  de  mêler,  en  cette 
circonstance,  le  profane  au  sacré  et  que  la  folie 
des  clercs  allait  au  moins  aussi  loin  que  celle  des 
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laïques.  —  Ainsi  :  le  jour  de  l'Adoration  des 
Mages,  on  céltibrait  la  fête  de  l'Ane,  dans  la 
cathédrale  de  Saint-Etienne  de  Bourges,  et  l'exemple 
de  l'église  mère  était  suivi  dans  toutes  les  églises 
du  diocèse,  et  même  dans  les  monastères.  D'après 
la  tradition,  c'étaient  les  chanoines  eux-mêmes  qui 
représentaient  les  prophètes  annonçant  l'arrivée 
du  Messie.  Balaam,  le  faux  prophète,  sur  un  âne 
richement  harnaclié,  figurait  parmi  eux  :  il  entrait 
dans  le  choeur  et  faisait  trois  fois  le  tour  du 
pupitre.  Pendant  cette  promenade,  on  chantait 
une  prose  flircie,  c'est-à-dire  mélangée  de  latin  et 
de  français  et  très  peu  respectueuse  pour  le  clergé. 
On  avait  coutume,  à  cette  occasion,  de  jouer 
le  Mystère  des  trois  Rois  dans  les  églises  mêmes 
et,  à  Bourges,  c'étaient  les  bacheliers,  les  vicaires 
et  les  choristes  qui  célébraient  la  fête.  Souvent, 
les  acteurs  de  ces  pompes  bizarres  et  le  peuple  qui 
y  assistait  se  livraient  i  de  grandes  insolences  et  :\ 
de  vives  railleries  contre  le  clergé  lui-même,  et  ce 
fut  surtout  1;\  ce  qui  les  fit  enfin  proscrire... 

L'Epiphanie  étant  l'une  des  principales  époques 
où  s'acquittaient,  sous  l'ancien  régime,  la  plupart 
des  redevances  féodales,  beaucoup  de  tenanciers 
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devaient,   ce  joui'-là,  à  leur   seigneur    un   gâteau 
des  Rois. 

Dans  les  villes,  ainsi  que  cela  se  pratique  encore 
quelquefois  en  Berry,  les  boulangers  fournissaient 
gratuitement  à  leurs  principales  pratiques  le 
gâteau  des  Rois,  ce  qui  mécontentait  fort  les 
pâtissiers,  et  amena  même  le  Parlement  à  inter- 
dire, à  plusieurs  reprises  (1713-1717)  ces  sortes 
de  libéralités.  II  fallait  qu'il  se  fit,  à  Paris,  une 
grande  consommation  de  gâteaux  à  la  fève,  car 
on  évaluait  à  cent  muids  la  quantité  de  farine 
que  l'on  employait,  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  à  leur  confection.  Ce  fait  est  constaté  par 
le  texte  d'un  arrêt  du  Parlement  qui  jugea  à  pro- 
pos, en  1740,  de  supprimer  momentanément  ces 
gâteaux,  par  suite  de  la  crainte  où  l'on  était  de 
manquer  de  pain,  pendant  l'épouvantable  débor- 
dement de  la  Seine,  qui  dura  soixante-douze 
jours,  du  7  décembre  au  i8  février. 

Voici  quel  cérémonial  on  observe  dans  les 
familles,  de  plus  en  plus  rares,  où  l'on  a  conservé 
l'habitude  de  tirer  le  gâteau  des  Rois.  C'est  ordi- 
nairement le  père  de  famille  ou  le  plus  âgé  des 
convives   que    réunit    le  souper  de  la  veille  de 
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rnpiphanie,  qui  préside  et  procède  à  la  distribution 
du  gâteau.  Lorsque  le  moment  de  le  couper  est 
venu,  il  fait  placer  sous  la  table  un  enfant,  — 
presque  toujours  le  plus  jeune  de  ceux  qui  assis- 
lent  au  repas,  —  et  l'interpelle  ainsi  : 

—  Phebe  ?  (i). 

—  Domine  !  répond  l'enfant. 

—  La  part  à  qui  ? 

—  Au  bon  Dieu. 

—  La  part  à  qui  ?  reprend  encore  le  président, 
et  cela  autant  de  fois  que  la  réunion  compte  de 
membres.  L'enfant,  à  chaque  question,  indique 
l'un  des  convives,  qui  reçoit  aussitôt  sa  portion 
de  gâteau. 

Anciennement,  dans  certains  de  nos  cantons, 
il  arrivait,  parfois,  qu'après  la  part  à  Dieu,  on 
en  adjugeait  une  à  quelque  parent,  ù  quelque 
ami,  cher  à  la  famille,  mais  que  son  éloignement 
empêchait  d'assister  à  la  joyeuse  et  cordiale  agape 
de  l'Epiphanie.  Cette  portion  de  gâteau  était  soi- 
gneusement mise  en  réserve,  et  son  état  de  con- 


(i)  Phebi  est  une  contraction  évidente  du  mot 
l.itin  F.phehe  (jeune  homme).  Fcle  des  Rois  par  M.  de 
Laugardicre. 
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servatioiT  ou  d'altération,  indiquait  la  fortune 
heureuse  ou  mauvaise  de  la  personne  absente.  — 
Cette  coutume  et  cette  croyance  existent  encore 
en  Bretagne  et  dans  le  pays  chartrain. 

La  première  pensée  de  notre  roi  de  hasard  est 
de  se  choisir  une  compagne,  et,  guidé  par  son 
goût,  bien  plus  que  par  la  politique,  il  le  fait  sur- 
le-champ,  en  jetant  dans  le  verre  de  l'une  de  ses 
voisines  la  fève  à  laquelle  il  doit  lui-même  son 
éminente  dignité.  Alors,  tous  les  verres  se  rem- 
plissent, se  rapprochent,  se  heurtent,  et  le  couple 
royal,  après  avoir  cordialement  trinqué  avec  ses 
sujets,  est  intronisé  aux  cris  mille  fois  répétés  de  : 
Le  roi  boit  !  la  reine  toit  ! 

Ce  qui  précède  se  pratiquait  ou  se  pratique 
encore,  à  peu  de  chose  près,  ailleurs  qu'en  Berry  ; 
mais  les  détails  qui  vont  suivre  appartenaient  plus 
particulièrement  à  notre  province. 

Dans  beaucoup  d'endroits,  au  moment  de  la 
distribution  du  gâteau,  des  troupes  d'enfants  et 
même  de  gens  âgés,  auxquels  leur  pauvreté  ne 
permettait  pas  de  fêter  l'Epiphanie  dans  leurs 
foyers,  se  présentaient  aux  portes  et  aux  fenêtres 
des  heureux  du  jour,  et  réclamaient  la  part  à  Dieu, 
c'est-à-dire  celle  des  pauvres,   en  chantant   une 
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série  de  couplets  dont  nous  nous  bornerons  à 
retracer  les  deux  suivants  : 

Avisez  donc  ce  biau  gàtiau 

Qu'il  est  dessur  la  table, 

Ht  aussite  ce  biau  coutiau 

Qu'est  au  long  qui  l'argade. 

Ah  !  si  vous  peuvez 

Pas  ben  le  couper, 

M'y  faut  le  douner 

L'gàtiau  tout  entier. 

Ah  !  dounez,  dounez-nous-cn  donc, 

Fates-mouc  pas  attende, 
Dounez-moué  la  fiU'  d'ia  maison, 
Ah  1  c'est  ben  la  pus  gente  ! 
Qu'est  contre  le  feu, 
Qu'  coup'  la  part  à  Dieu. 
Je  v'ions  pas  nous  en  torner  . 
Que  nouter  jau  l'ait  chanté. 

A   la    fin    de    chacun    des    couplets,    la    foule 
s'»icriait  en  chœur  : 

Les  Rois  I  Les  Rois  I 
La  part  au  bon  Dieu,  s'il  vous  plait  I 

et,  le  chant  terminé,  elle  envahissait  joyeusement 
les  maisons,  tandis  que  ceux  qui  s'y  trouvaient, 
feignant  une  résistance,  jetaient  les  chats  du  logis 
ù  la  face  des  arrivants  et  leur  jouaient  mille  tours 


Le  berry  43 

burlesques,  avant  de  leur  permettre  de  s'asseoir 
au  festin  du  gâteau  (i). 

Le  lendemain  des  banquets,  le  jour  même  de 
l'Epiphanie,  les  différents  rois  de  la  fève,  donnant 
le  bras  à  leurs  reines,  se  rendaient  en  grand  appa- 
reil à  l'église  paroissiale,  tandis  que  les  cloches 
sonnaient  à  toute  volée,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'un  véritable  sacre.  —  Il  en  était  jadis  de  même 
à  la  cour  de  France  :  «  Lorsque  l'on  y  tirait  le 
gâteau  des  Rois,  si  le  monarque  jugeait  à  propos 
de  ne  pas  céder  son  titre,  même  provisoirement, 
il  confiait  au  sort  le  soin  de  se  donner  une  com- 
pagne qu'il  conduisait  le  lendemain  à  la  messe, 
les  trompettes  et  tambours  sonnant.  »  (E.  de  la 
Bédollière). 

Nos  monarques  berrichons  avaient,  en  ce  grand 
jour,  pour  diadème  le  large  chapeau  clabaud,  tel 
qu'on  le  portait  alors  dans  nos  pays  (2)  ;  seule- 
ment,   en  raison  de    la  solennité,   les  bords  en 


(i)  Voy.  la  Fêle  des  Rois  à  A^y  (Cher)  et  la  Bible 
des  Noch  de  M.  de  Laugardière. 

(2)  Ce  vaste  somhreraio  servait  tour  à  tour  de  para- 
pluie et  de  parasol.  C'était  la  plus  ample  coiffure  de 
France. 
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étaient  ficremcnt  relevés  et  enjolivés  de  rubans, 
ainsi  que  tout  le  reste  du  costume.  L'insigne  le 
plus  original  de  ces  royautés  consistait  en  deux 
pommes  d'orauge  (i)  qui  servaient  d'épaulettes. 

Le  Mercure  galant  (janvier  1684),  en  rendant 
compte  de  la  manière  dont  fut  célébrée,  cette 
année-là,  à  la  cour,  la  fête  des  Rois,  dit  positive- 
ment que  les  rois  et  les  reines  de  la  fève  se  choi- 
sirent des  ministres,  des  ambassadeurs  et  autres 
grands  officiers.  Les  choses  se  passaient  exacte- 
ment de  cette  manière  en  Bcrry.  Aussi,  rien  de 
réjouissant  comme  le  défilé  des  différents  cortèges, 
rien  de  plaisant  comme  le  spectacle  des  grands 
dignitaires  de  chaque  couronne,  qui  s'empressaient, 
avec  un  respect  affecté,  autour  de  leurs  souverains 
respectifs.  Souvent,  en  ces  circonstances  pleines 
de  profonds  enseignements,  on  vit  le  maître  de 
la  veille  déposer  ses  hommages  aux  pieds  de  celui 
qui,  hier  encore,  était  le  plus  humble  de  ses  ser- 
viteifts,  mais  qui,  par  la  gnice  de  la  fève,  était 
devenu  son  roi. 

Nos  Majestés  éprouvant  fréquemment  le  besoin 
de  se   restaurer,    deux   officiers,   entre    tous,    se 


(i)  Orange  est  ici  pour  oranger. 
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tenaient  constamment  à  leurs  côtés  :  c'étaient  le 
grand  panetier,  portant  devant  lui  un  large  éven- 
taire  chargé  d'une  pyramide  de  gâteaux,  et  le 
grand  bouteillier,  muni  d'un  lourd  panier  garni 
de  nombreux  flacons.  A  chaque  verre  de  vin  que 
le  prince  daignait  avaler,  la  foule  faisait  une 
décharge  de  mousqueterle  à  tout  rompre  et  criait 
à  tue-tête  :  Le  roi  boit  !  Après  quoi  le  premier 
valet  de  pied  s'avançait  et  essuyait  respectueuse- 
ment la  bouche,  le  visage  et  les  mains  de  Sa 
Majesté. 

La  marche  triomphale  était  égayée  par  des 
intermèdes  de  bouff"onneries  ;  car  dans  l'organisa- 
tion des  diverses  maisons  royales,  on  s'était  bien 
gardé  d'oublier  le  fou.  —  «  Ce  personnage,  dit 
M.  deLaugardière,  ordinairement  un  jeune  homme 
vif  et  facétieux,  souvent  couvert  de  paille  comme 
une  ruche,  —  origine  du  mot  paillasse,  —  parfois 
habillé  en  arlequin,  dansait  et  gambadait  devant 
le  roi,  s'ingéniant  à  le  faire  rire  par  mille  et  une 
grimaces.  Il  portait  une  boîte  remplie  de  farine 
qu'il  répandait  sous  les  pas  du  cortège  ;  mais 
quelquefois,  irrévérencieux  comme  ont  toujours 
eu  le  privilège  d'être  les  fous  et  les  bouffons,  il  se 
trompait  ou  teignait   de  se  tromper,  et  lançait  à 
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la  face  de  son  auguste  maître  ce  qu'il  ne  devait 
jeter  qu'à  ses  pieds.  » 

Arrives  à  l'église,  le  gros  des  cortèges  encom- 
brait la  nef,  tandis  que  les  personnes  royales 
trônaient  majestueusement  dans  le  chœur. 

Au  sortir  de  l'office,  les  Rois  étaient  dans 
l'usage  de  haranguer  la  multitude  rassemblée  sur 
la  place  publique  ;  mais  comme  ils  n'eurent  jamais 
d'historiographes,  on  ignore  sur  quelles  matières 
pouvaient  rouler  ces  discours  du  trâne. 

Après  ces  speeches  plus  ou  moins  éloquents, 
ceux  de  nos  monarques,  dont  la  liste  civile  n'était 
pas  sullisanlc  pour  subvenir  aux  frais  de  ce  temps 
de  bombance,  visitaient,  escortés  de  leur  cour,  les 
principaux  do  l'endroit,  et  ik:  dédaigt^aient  pas  de 
laisser  accepter  par  leur  ministre  des  finances  les 
cadeaux  ou  étrennes  que  l'on  se  faisait  un  devoir 
de  leur  oiïrir. 

De  retour  à  la  ferme,  Leurs  Majestés  pensaient 
sagement  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se 
remettre  à  table  ;  car  bien  manger,  bien  boire  et 
bien  rire,  c'était  véritablement,  pour  nos  bons 
rois,  s'occuper  à' affaire  s  d'Llat,  et  c'est  parce  que 
tous  firent  preuve  à  un  émincnt  degré  de  ce 
tripk  talent,  que  leur  règne  a  laissé  les  meilleurs 
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souvenirs.  Aussi  peut-on  dire  à  bon  droit  de  leur 
dynastie  : 
Seuls  rois  de  qui  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire. 


CHAPITRE   III 


LE   BŒUF  VILLE,   VIELLE  OU  VIOLÉ 


Nous  appelons  ainsi  le  hœiij  gras,  parce  que, 
dans  le  vieux  temps,  il  était  promené  par 
la  ville,  au  son  de  la  vielh  ou  de  la  viole. 

La  monstre  ou  parade  du  hœuf  ville  avait  lieu 
autrefois,  dans  nos  pays,  avec  une  grande  pompe. 
Le  bœuf  ville  était  toujours  choisi  dans  un  con- 
cours où  figuraient  les  plus  beaux  animaux  de  la 
localité. 

Dans  certains  bourgs,  c'était  «  le  maistre  visi- 
teur des  chairs  et  poissons,  qui,  après  collection 
faicte  des  voix  et  avis  des  arbitres  à  ce  appelés, 
déclaroit  que  tel  bœuf  étoit  le  plus  gros  et  suffi- 
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sant  pour  estre  mené  et  violé,  à  la  manière  accous- 
tumée,  par  les  rues  de  la  justice  dudict  bourg.  » 

Quelquefois  «  c'est  le  seigneur  du  lieu  qui  a 
droit  de  faire  choisir  un  bœuf  parmi  ceux  que 
les  bouchers  sont  tenus  de  présenter  pour  tuer  le 
jeudi  de  devant  carcme  prenant,  lequel  bœuf  est 
choisi  pour  le  meilleur  et  est  appelé  le  Iwiif  vielle  ». 

Ailleurs,  c'était  le  maire  en  personne  qui  se 
cliargcait  de  designer  le  bœuf  ville,  et  l'on  cite 
encore  tous  les  jours  le  dispositif  d'un  arrêté  for- 
mulé, en  cette  circonstance,  par  un  ancien  maire 
de  Dun-Ie-Roy  (Cher),  dans  les  termes  suivants  : 

«  Et,  attendu  que  la  vache  à  notre  cousin  N... 
est  la  plus  grasse,  l'avons  déclarée  bœuf  ville,  et 
nous  en  sommes  réservé  les  mamelles.  » 

On  connaissait  très  anciennement,  à  la  Châtre, 
une  autre  espèce  de  bœuf  ville  qui  était  l'occasion 
d'une  fête  moins  joyeuse  qu'humiliante  pour  les 
habitants  de  cette  ville.  Chaque  année,  le  premier 
jeudi  du  mois  de  mai,  l'échevin,  le  dernier  entré 
en  charge,  revêtu  de  sa  robe  de  soie  mi-partie  de 
vert  et  de  rouge,  était  hissé  sur  un  bœuf,  et  les 
notables  de  l'endroit,  suivis  du  populaire,  le  pro- 
menaient par  toute  la  cité,  et  finissaient  par  le 
conduire  devant  la  principale  entrée  du  ch.itcau 
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seigneurial,  où,  en  son  nom  et  en  celui  de  la 
ville,  il  rendait  hommage  au  seigneur  du  lieu. 
Cette  coutume  bizarre  fut  abolie  en  12 17,  lors  de 
l'affranchissement  de  la  commune  de  la  Châtre. 

La  parade  du  hœuf  ville  est  encore  une  cérémo- 
nie symbolique  que  nous  ont  léguée  les  religions 
primitives.  Nous  savons  quel  rôle  important  joue 
le  bœuf  dans  la  mythologie  de  plusieurs  peuples 
anciens,  tels  que  les  Hindous,  les  Egyptiens,  les 
Grecs,  les  Gaulois,  etc.  —  Chez  les  Hindous,  la 
vache  était  regardée  comme  l'emblème  de  la 
fécondité  de  la  nature.  Une  de  leurs  légendes 
religieuses  raconte  que  l'homme  naquit  du  souffle 
du  taureau  ;  une  autre  assure  que,  dans  l'origine 
des  temps,  un  œuf  qui  renfermait  le  chaos  fut 
brisé  d'un  coup  de  corne  par  le  taureau,  qui  en 
fît  sortir  le  monde.  —  Le  taureau  est  sans  doute 
ici  l'emblème  du  soleil  qui  féconde  la  terre  repré- 
sentée par  l'œuf.  —  La  vache  est  encore  tellement 
vénérée  dans  les  Indes,  que  les  fakirs,  sorte  de 
moines  mendiants  de  ces  pays,  n'emploient  pour 
combustible  que  la  fiente  desséchée  de  cet  animal, 
croyant,  en  agissant  ainsi,  faire  acte  de  dévotion. 

D'énormes  taureaux  ailés,  à  face  humaine  et 
dont  la  tète  était  surmontée  d'une  sorte  de  tiare 
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étoilée,  représentaient,  dans  les  temples  de  Ninive 
et  de  Babylonc,  le  dieu  Soleil.  Le  musée  assyrien 
de  Paris  abonde  en  spécimens  de  cette  étrange  et 
gigantesque  statuaire.  —  Dans  la  religion  primi- 
tive des  Egyptiens,  le  soleil,  le  feu  ou  le  principe 
mâle,  était  personnifié  par  Osiris,  auquel  ils  don- 
naient la  figure  du  taureau  Mnévis,  Onuphis  ou 
Apis  ;  et  Isis,  c'est-à-dire  la  terre,  l'humidité,  ou 
le  principe  femelle,  était  symbolisée  par  une 
génisse.  —  Lorsque  les  Hébreux  se  prosternaient 
devant  le  veau  d'or,  ils  ne  faisaient  qu'imiter 
l'idolâtrie  des  Eg}'pticns,  et  sans  doute  les  Druscs, 
qui  ont  fait  tant  de  bruit  en  1860,  et  dont  la 
principale  divinité  est  un  veau,  ont  hérité  cette 
superstition  de  ces  deux  peuples. 

A  Athènes,  pendant  les  Bufihonii-s,  fêtes  qui  se 
célébraient  au  commencement  de  juin,  on  immola 
d'abord  des  bœufs,  puis  on  se  contenta  de  les 
faire  figurer  dans  ces  solennités  avec  une  certaine 
magnificence  (i).  —  Chez  les  Argiens,  à  chaque 
retour  du  printemps,  on  protnenait  la  vache  sacrée, 
au  milieu  d'un   appareil  somptueux  et  en  invo- 


(i)  .ini.ini  J'aiia  hisl.,  Lib.  V.  —  Tcrentius  Varro,  de 
Re  ruitica,  Lib.  II.  —  Samuel  Petit,  Lois  d'Athèius. 
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quant  les  faveurs  de  la  déesse  des  moissons  (i). 

Encore  de  nos  jours,  les  Chinois,  dans  la 
grande  fête  qu'ils  consacrent,  tous  les  ans,  à 
l'agriculture,  et  où  leur  empereur  met  la  main 
à  la  charrue,  promènent  et  escortent  en  foule  une 
vache  énorme,  modelée  en  terre  et  dont  les  cornes 
sont  dorées.  Près  de  cette  vache  se  tient  le  génie 
du  travail,  un  pied  chaussé  et  l'autre  nu.  Puis 
s'avancent  les  cultivateurs  portant  divers  instru- 
ments de  labour.  Enfin,  une  troupe  de  bouffons, 
de  jongleurs  et  de  masques,  ferme  la  marche  de 
cette  procession.  Cette  cérémonie,  qui,  comme 
on  le  voit,  a  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec 
celle  de  notre  bœuf  viîlé,  est  terminée  par  un 
discours  que  prononce  quelque  grand  personnage 
à  la  louange  de  l'agriculture  et  à  la  suite  duquel 
on  extrait  plusieurs  petits  veaux  en  terre  des 
flancs  de  la  vache-monstre  que  l'on  brise  à  l'ins- 
tant même  et  que  l'on  distribue  par  menus  frag- 
ments à  la  multitude. 

Mais  à  quoi  bon  aller  chercher  aussi  loin  la 
généalogie  de  notre  bœuf  vïïlé,  tandis  que  nous 
pouvons  la  trouver  dans  nos  propres  archives  ? 


(i)  Pausanias,  Grœctœ  Descriptio. 
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Les  Gaulois,  nos  ancêtres,  ne  payaient-ils  pas, 
ainsi  que  toutes  les  nations  de  l'ancien  monde, 
un  tribut  d'adoration  au  dieu  Bel  ou  Belen,  c'est- 
à-dire  au  feu  ou  au  soleil,  et  le  taureau,  emblème 
de  Bel,  ne  figurc-t-il  pas,  alternativement  avec  le 
sanglier  et  le  cheval,  autre  emblème  solaire  (i). 
sur  les  monnaies  et  les  enseignes  gauloises  ?  — 
«  Le  barde  Liwarkh-henn  appelle  Bel  tout  à  la  (ois 
le  Flambeau  siihliviCy  le  Ri'gulakur  du  ciel  et  le 
Taureau  au  tumulte  (2),  •  —  Les  druides  s'appe- 
laient aussi  beleks,  en  raison  des  hommages  qu'ils 
rendaient  au  dieu  Bel  (3),  et  les  Bretons  donnent 
encore  aujourd'hui  ce  nom  à  leurs  prêtres.  — 
Cent  ans,  à  peu  près,  avant  Jésus-Christ,  on  voit 
les  Kimris,  branche  de  la  grande  famille  gaélique, 
ratifier  une  capitulation  concédée  aux  Romains, 
en  la  jurant  sur  un  taureau  de  bronze,   leur  prin- 


(i)  Les  Gaulois  avaient  emprunté  ce  dernier  emblème 
des  Macédoniens,  à  la  suite  de  leurs  conquêtes  en  Grèce, 
278  ans  avant  J.-C. 

(2)  De  la  Villemarqué,  Baiitcs  hicloii^  du  sixième 
siècle. 

(3)  Auson.,  Profess.  IV  ;  —  De  la  Villemarqué, 
Bariai-Breii,  tome  i. 
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cipale  idole  (i).  —  Le  taureau  de  Bel  figure 
encore  sur  les  fameux  bas-reliefs  exhumés,  en 
171 1,  des  fondements  du  cœur  de  Notre-Dame 
de  Paris,  et  qui  datent  de  l'époque  gallo-romaine. 


(:)  Plutarch.,  in  Mario. 


T^ 


CHAPITRE    IV 


LES   BRANDONS 


LA  fête  des  Brandons  a  lieu  le  premier  dimanche 
du  carême,  appelé  pour  cette  raison  le  di- 
manche brandounier.  C'est  une  fête  nocturne  et 
d'un  caractère  tout  à  fait  antique. 

Quelque  temps  après  le  coucher  du  soleil,  toute 
la  population  de  nos  hameaux,  armée  de  torches 
de  paille  enflammées,  se  répand  dans  la  campagne 
et  parcourt  les  champs,  les  vignes  et  les  vergers. 
Vus  de  loin,  ces  mille  brandons  flamboyants,  qui 
s'élèvent  et  s'abaissent  tour  à  tour,  au  milieu  des 
ténèbres,  semblent  autant  de  feux  follets  qui  se 
poursuivent  en  se  jouant  à  travers  les  plaines,  sur 
les  coteaux  et  dans  les  vallons.  ' 
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Tandis  que  les  hommes  passent  et  agitent  leurs 
brandons  entre  les  branches  des  arbres  fruitiers, 
les  femmes  et  les  enfants  entourent  leur  tronc 
d'un  anneau  de  paille  de  froment. 

Dans  les  champs  de  blé,  dans  les  vignes,  dans 
les  prairies,  on  fiche  en  terre  des  croix  de  bois 
dont  les  bras  sont  garnis  de  faisceaux  de  paille  à 
laquelle  on  met  le  feu. 

Ce  sont  là  autant  de  lustrations,  autant  d'exor-» 
cismes,  qui  ont  pour  but  de  conjurer  les  divers 
fléaux  auxquels  sont  exposés  les  fruits  de  la  terre, 
tels  que  les  météores,  les  animaux  et  les  plantes 
nuisibles. 

La  paille  qui,  dans  la  fête  des  Brandons,  joue 
un  rôle  si  important,  passait  autrefois  pour  con- 
jurer les  maléfices  :  —  «  Ccllui  qui.  le  jour  de 
saint  Vincent,  loie  (lie)  les  arbres  de  son  jardin 
de  loyens  (liens)  de  fuerre  de  froment,  il  aura, 
cestui  an,  planté  de  fruis  (i).  »  —  «  Cellui  qui 
behourde  (brandonne),  le  jour  des  Brandons,  ses 
arbres,  sache  pour  vray  qu'ilz  n'auront  en  tout 
cest  an  ne  honnines(liannetons),ne  vermines  (2).  » 


(1)  Lfs  EviVi£i]es  iks  qunwuiUes. 

(2)  Idem. 
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—  Enfin,  Pline  conseille  de  brûler  de  la  paille 
dans  les  blés  en  herbe  et  les  vignes  pour  écarter 
les  brouillards  et,  en  général,  toute  fâcheuse 
influence  (i). 

Chacun  de  nos  paysans  pourrait,  en  cette  cir- 
constance, s'écrier  comme  Tibulle,  dans  sa  pre- 
mière élégie  :  —  «  Dieux  de  mon  pays  !  fidèles 
aux  rites  antiques  que  nous  ont  transmis  nos 
pères,  nous  purifions  nos  champs,  nous  purifions 
nos  fruits  ;  vous,  daignez  éloigner  les  maux  de 
notre  asile.  Ne  souffrez  pas  qu'au  lieu  du  blé  pro- 
mis à  notre  espérance,  des  herbes  avides  trom- 
pent la  faux  du  moissonneur,  etc.  (2)  » 

Mais  les  chants,  souvent  accompagnés  de 
danses,  qui  presque  toujours  signalent  nos  courses 
aux  flambeaux,  sont  loin  d'avoir  autant  de  poésie 
que  cette  classique  invocation,  et  s'exécutent  d'or- 
dinaire sur  un  mode  moins  pompeux. 

Il  est  des  cantons  où,  pendant  la  fête  lustrale 
des  Brandons,  on  chante  en  choeur  et  à  tue-tête  le 
couplet  suivant  : 


(1)  Histoire  naturelle,  liv.  XVIII,  chap.  70. 

(2)  Traduction  de  Tissot. 
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Saillez  d'éli,  (sortez  de  là)  saillez,  mulots  1 
Ou  i'allons  vous  brûler  les  crocs  ; 
Laissez  pousser  nos  blés, 
Courez  cheux  les  curés, 
Dans  leurs  caves  vous  aurez 
A  boire  autant  qu'à  manger. 

Les  Normands  chantent  en  cette  occasion  : 

Taupes  et  mulots, 

Sortez  de  men  clos, 

Ou  je  vous  casse  les  os...  etc. 
Nombreux  sont   les  couplets  qui,   chez  .nous, 
se  cliantcnt  partout  ce  jour-là  dans  la  campagne  ; 
nous  nous  bornerons  à  citer  celui-ci  : 

Brandelons,  fumelles, 

Les  vignes  sont  belles  ; 

La  vieiir  remue  les  tisons 

Pour  fair'  cuire  les  beugnons. 

On  voit  que,  tandis  que  toute  la  population 
active  des  villages  prend  part  à  la  course  lustrale, 
les  vieilles,  qui  sont  restées  à  la  maison,  préparent 
le  festin  brandonnier. 

La  promenade  des  Brandons  se  termine  dans 
chaque  famille,  et  surtout  dans  les  métairies,  par 
un  repas  où  l'on  fait  une  grande  consommation 
de  beugnons  ou  beignets.  Ceux  de  nos  coureurs 
nocturnes  qui  ont  pu,  i  la  lueur  des  brandons, 
arracher   quelques  tiges  de    vielk,    reçoivent    en 
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récompense  autant  de  beignets  qu'ils  ont  cueilli 
de  brins  de  cette  herbe,  regardée,  à  bon  droit, 
comme  l'une  de  celles  qui  nuisent  le  plus  à  nos 
céréales. 

Anciennement  les  fabriques  des  églises  donnaient 
un  repas,  le  jour  des  Brandons,  aux  membres  de 
leur  clergé.  On  trouve  la  preuve  de  cet  usage 
dans  les  comptes  de  bon  nombre  d'églises  du 
diocèse  de  Bourges. 

Il  est  à  remarquer  que  le  mois  de  février 
(febiuariiis),  mois  durant  la  lune  duquel  se  célè- 
brent les  Brandons,  et  qui,  chez  les  anciens,  était 
également  le  mois  des  purifications,  tire  son  nom 
des  expressions  fehruare  (purifier),  fehrims  (qui 
purifie),  etc.  —  Les  Fébruales,  que  l'on  célébrait 
à  Rome  dans  le  courant  de  ce  mois,  étaient  des 
fêtes  d'expiation  pour  le  peuple.  C'était  aussi  le 
15  février  qu'avaient  lieu  les  Lupercales  en  l'hon- 
neur du  dieu  Pan,  qui  veillait  sur  les  troupeaux 
et  les  bergers,  et  qui  passait  pour  faire  une  guerre 
continuelle  aux  animaux  nuisibles  aux  moissons  (i). 
Ces  fêtes,  ainsi  que  celles  de  Proserpine,  qui  arri- 


(i)  Théocrite,  Idyl.  \,  v.  123  ;  —  Callim.,  in  Dian., 
v.  88. 
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valent  pareillement  en  février,  étaient  accompa- 
gnées de  courses  aux  flambeaux. 

Des  solennités  semblables,  connues  sous  le  nom 
de  saca'a,  existaient  chez  les  Perses  et  les  Babj'lo- 
niens.  Ils  les  célébraient  pendant  la  plus  longue 
nuit  de  l'année,  en  l'honneur  de  la  lune,  souvent 
confondue  avec  Cérès  et  Proserpine. 

Ces  sortes  de  fcte  furent  adoptées  par  le  chris- 
tianisme. Bède  le  Vénérable,  écrivain  religieux  du 
septième  siècle,  félicite  l'Eglise  de  s'être  approprié 
les  fêtes  aux  flambeaux  des  païens. 

Au  reste,  notre  ancien  clergé  berrichon  avait 
bien  d'autres  moyens,  —  tout  à  fait  négligés  de 
nos  jours,  —  pour  conjurer  les  divers  fléaux  qui 
désolent  nos  champs,  nos  vignes  et  nos  vergers. 
Par  exemple,  tous  les  ans,  à  Bourges,  le  curé  de 
Saint-Pierre-le-Guillard  exorcisait  les  urivts,  espèce 
de  charançons  qui  rongent  les  bourgeons  des 
vignes.  La  rue  des  Urivts,  qui  existe  encore  dans 
notre  vieille  métropole,  ne  fut  ainsi  nommée  que 
parce  que,  lors  de  cette  solennité,  elle  était  par- 
courue par  le  nombreux  cortège  qui  accompagnait 
le  prêtre  dans  celte  pieuse  expédition.  —  Les 
Champenois  employaient  un  expédient  semblable 
pour  se  garantir  des  uthcts.  On  peut  lire  dans  les 
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Ephcmèrides  troyennes  de  Grosley  la  sentence  que 
Jehan  Milon,  officiai  de  Troyes,  rendit,  en  l'année 
15 16,  contre  ces  insectes. 

A  Levroux,  dans  l'Indre,  «  chaque  année,  le 
jour  de  l'Ascension,  le  dernier  vicaire  du  chapitre 
de  Saint-Silvain,  était  tenu  de  se  rendre  proces- 
sionnellement  de  l'église  collégiale  à  la  tour  du 
Bon-An  (i),  et,  du  haut  de  la  plate-forme  de  cette 
tour,  il  excommuniait  les  hannetons,  fléau  des 
campagnes  environnantes.  La  cérémonie  terminée, 
il  devait  recevoir  un  mouton  des  mains  du  sei- 
gneur ou  de  son  délégué  (2).  » 

Ce  fut  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  dit 
M.  Ferdinand  Langlé,  que  l'on  s'avisa  d'employer 
l'excommunication  contre  les  animaux  nuisibles  : 
«  On  les  faisait  assigner  par-devant  les  officiaux  ; 
on  leur  donnait  des  avocats,  et  sur  une  instruction 
faite  aux  frais  des  parties  civiles,  sur  les  débats 
contradictoires,  on  les  excommuniait  solennelle- 
ment. En  1550,   on  avait  encore  recours  à  ces 


(i)  Cette  tour  énorme,  aujourd'hui  complètement 
ruinée,  était  située  sur  une  éminence  voisine  de  Levroux. 

(2)  M.  A.  Desplanque,  l'Eglise  et  la  Féodalité  dans  le 
las  Berry  au  moyen  âge. 
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moyens,  comme  cela  se  voit  par  le  fameux  procès 
intenté,  par-devant  l'official  d'Autun,  contre  les 
rats  qui  désolaient  le  canton  de  Lucenay.  Le 
savant  Cliassané  leur  fut  donné  pour  avocat,  et 
l'instance  fut  longtemps  interrompue,  sur  l'inci- 
dent qu'il  éleva  en  faisant  observer  que  ses  clients, 
contre  lesquels  on  demandait  défaut,  ne  pouvaient 
comparaître  tant  que  les  chats  occuperaient  toutes 
les  avenues  du  prétoire.  » 


^cy^ 


CHAPITRE    V 


LA    VIEILLE   DE    LA    MI-CARÊME 

LES  FOIRES  AUX  VIEILLES 

ANNA  PERENNA.  —  LES  ARGÉES,  ETC. 


Nous  donnons  le  nom  de  foires  aux  Vieilles, 
en  Berry,  à  certaines  foires  qui  ont  lieu 
dans  le  courant  du  carême. 

On  fait  croire  aux  jeunes  enfants  que  l'on 
mène  à  ces  foires  qu'ils  y  verront  partager,  scier 
en  deux  la  Vieille  de  la  mi-carêtiie. 

Ce  sont  là  des  dénominations  et  des  lambeaux 
de  traditions  qu'il  est  bien  difficile  aujourd'hui 
d'expliquer.  Nous  allons,  toutefois,  essayer  de 
pénétrer  ce  mystère,  après  avoir  relaté   tout  ce 

S 
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qui,  dans  nos  contrées  et  sur  difTérents  points  de 
la  France,  nous  semble  avoir  trait  à  cette  obscure 
énigme. 

Dans  quelques-uns  de  nos  villes  et  bourgs, 
lorsque  vient  la  mi-carême,  les  enfants  de  dix  à 
douze  ans  courent  les  rues  avec  des  sabres  de 
bois,  poursuivant  les  vieilles  femmes  qu'ils  ren- 
contrent et  tâchant  même  de  pénétrer  dans  les 
maisons  où  ils  savent  qu'il  en  existe.  —  On  dit, 
en  les  voyant  passer  :  o  Ils  vont  couper,  sabrer 
la  Vieille.  » 

Après  ces  courses,  durant  lesquelles  les  vieilles 
ont  ordinairement  grand  soin  de  bien  se  cacher, 
les  enfants  figurent  grossièrement  avec  de  la  terre 
une  vieille  femme,  qu'ils  taillent  ensuite  en  pièces 
avec  leurs  sabres  de  bois  et  dont,  parfois,  ils 
jettent  les  débris  dans  la  rivière  voisine. 

Autrefois,  ;\  Bourges,  lors  de  la  mi-carême,  on 
allait  scier  la  l'iàllc,  représentée  par  un  manne- 
quin, sur  la  pierre  à  la  crie  de  la  place  Gordainc. 
La  foule  l'entourait  ensuite  en  dansant,  puis  le 
conduisait  en  grande  pompe  sur  le  pont  de  l'Yèvrc, 
d'où  on  le  précipitait  dans  la  rivière. 

Aujourd'hui,  dans  la  même  ville  et  à  la  même 
époque,  les  enfants  se  rendent  par  centaines   à 
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l'Hôpital,  pour  y  voir  fendre  ou  partager  en  deux 
la  Vieille.  Une  solennité  religieuse  qui  a  lieu,  ce 
jour-là,  dans  cet  établissement,  attire  une  grande 
affluence  de  promeneurs,  et  pendant  cette  fête 
quelque  peu  mondaine,  il  n'est  pas  rare  d'entendre 
le  peuple  crier,  en  riant,  dans  les  rues  :  «  Fendons 
la  Vieille  !  fendons  la  plus  Vieille  du  quartier  !  » 

En  Limousin,  on  dit  :  reccd^a  h  Vieillo  (scier 
la  Vieille),  et  voici  comment  Béronie,  dans  son 
Dictionnaire  du  patois  du  bas  Limousin,  interprète 
cette  expression  proverbiale.  —  «  Chaque  année, 
à  Tulle,  le  jour  de  la  mi-carême,  on  s'informe  de 
la  plus  vieille  femme  de  la  ville,  et  l'on  dit  aux 
enfants  qu'à  midi  précis,  elle  doit  être  sciée  en  deux 
au  Puy-Saint-Clair.  —  Quelle  est,  ajoute  notre 
auteur,  l'origine  de  cette  atroce  absurdité  ?  L'his- 
toire nous  apprend  que,  par  un  mouvement  de 
piété  filiale  (sic),  les  Gaulois  montaient  leurs 
pères  sur  les  plus  hauts  arbres  et  les  délivraient 
des  infirmités  de  la  vieillesse  en  les  faisant  tomber. 
Recedia  lo  Vieillo  ne  serait-il  pas  un  rayon  (sic)  de 
cette  barbarie  qui  aurait  percé  jusqu'à  nous  ?  » 

Disons,  en  passant,  que  cet  usage  de  tuer  les 
vieillards  n'était  pas  particulier  aux  Gaulois  ;  on 
le    retrouve  chez  beaucoup  de  peuples  anciens. 
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Encore,  dans  ces  derniers  temps,  les  Battaks  de 
Sumatra,  peuplade  que  l'on  dit  assez  civilisée,  met- 
taient i\  mort  et  dévoraient  les  vieillards  dans  leurs 
festins  religieux.  Aujourd'hui  même,  les  aborigènes 
de  l'île  de  Vancouver  administrent  à  ceux  d'entre 
eux  que  l'âge  et  les  infirmités  rendent  impropres 
à  la  guerre  et  à  la  chasse  une  sorte  de  poison  qui 
les  tue  instantanément.  Cette  substance  figurait,  en 
1862,  à  l'exposition  de  Londres,  parmi  les  pro- 
duits de  Vindtistrie  des  peuples  primitifs. 

Le  Rouergue  et  le  Quercy  connaissent  aussi  la 
légende  de  la  Vieille  de  la  mi-carèiiic  ;  mais,  ainsi 
que  nous,  ils  ne  peuvent  s'en  expliquer  ni  l'ori- 
gine, ni  le  sens.  Enfin,  a  dans  le  Jura,  on  appelle 
jours  de  la  Vieille,  les  trois  derniers  jours  de  mars 
et  les  trois  premiers  d'avril.  Cette  l'ieille  a  laissé 
dans  l'esprit  des  paysans  d'une  contrée  de  ce  pays 
une  idée  indéfinissable  ;  ils  la  représentent  comme 
une  fée  qui  court  par  le  tevips,  c'est-i-dire  qui  tra- 
verse les  airs,  ("es  jours  coïncident  avec  le  lever 
héliaque  d'Andromède  et  le  lever  cosmique  de  la 
Vierge  (i).  » 


(1)  Mémoires  Je  la  Sociélc  des  antiquaires,  t.   iv,  année 
1825. 
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On  découvre  des  traces  de  la  Vieille  de  la  ini- 
can'iiie  ailleurs  qu'en  France.  En  Espagne,  par 
exemple,  elle  porte  le  nom  de  Reina  Ctiaresma,  ou 
de  Reine  Carême.  —  Aussitôt  le  carnaval  expiré, 
les  habitants  de  Madrid  promènent  par  les  rues  et 
les  carrefours  de  la  ville  une  statue  représentant 
une  vieille  femme  à  mine  refrognée.  Elle  a  pour 
sceptre  un  poireau,  sa  tête  est  ornée  d'une  cou- 
ronne d'oseille  ou  d'épinards,  et  son  corps  est 
porté  par  sept  jambes  longues  et  maigres  qui 
symbolisent  les  sept  semaines  du  carême.  Cette 
promenade,  accompagnée  de  chants  funèbres,  a 
lieu,  après  la  chute  du  jour,  à  la  lueur  des  torches. 
La  procession  terminée,  on  dépose  la  Reina  Cua- 
resma  dans  une  maison  particulière,  où,  pendant 
le  cours  de  sen  règne,  tout  le  monde  peut  aller 
lui  rendre  ses  hommages.  Ce  règne,  hélas  !  quoi- 
que bien  court,  n'est  pas  exempt  de  tribulations, 
car,  à  la  fin  de  chacune  des  sept  semaines  qu'il 
doit  durer,  on  ampute  à  la  Vieille  l'une  de  ses 
jambes,  si  bien  que,  le  soir  du  samedi  saint,  il  ne 
lui  en  reste  plus.  Alors  le  peuple  s'empare  de 
nouveau  de  la  vieille  reine  et  la  transporte  tumul- 
tueusement sur  la  P7a:^rt  Mayor,  où  elle  est  déca- 
pitée et  mise  en  pièces  au  bruit  des  applaudisse- 
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nients  et  des  cris  de  joie  de  la  multitude.  — 
Chaque  quartier  de  Madrid  possède,  à  cette  é'poque, 
sa  vieille  reine  Carême. 

La  Vieille  de  la  vii-carème  est,  selon  toute  appa- 
rence, le  symbole,  la  personnification  de  l'année 
qui  touche  à  sa  fin,  de  la  vieille  année,  et  nos 
pères  auront  dit  :  la  vieille,  en  parlant  de  l'année 
expirante,  comme  les  Grecs  disaient,  au  rapport 
de  Plutarquc,  la  vieille  et  la  j'euue  (i'vr^  v.xl  \éx) 
pour  désigner  le  dernier  jour  de  chaque  mois, 
jour  dont  le  matin  appartenait  à  la  vieille  lune,  et 
le  soir  à  la  nouvelle  ou  ù  la  jeune. 

Les  Lglises  des  Gaules  avaient  fixé  le  commen- 
cement de  l'année  à  Pâques,  et,  jusqu'au  concile 
de  Nicée  (an  325),  elles  célébrèrent  cette  fête  le 
25  mars.  En  Aquitaine,  en  Limousin,  dans  le 
Quercy  et  en  beaucoup  d'autres  provinces,  la 
nouvelle  année  s'ouvrait  également  ce  jour-h\  (i). 


(i)  Charlemagne  fit  commencer  !'.iniiée  i  Nocl.  Cet 
usage  s'observa  jusqu'au  dixième  siècle.  A  partir  de 
celte  époque,  certaines  provinces  ouvrirent  de  nouveau 
l'année  le  25  mars  ;  mais  la  plupart,  et  Paris  fut  de  ce 
nombre,  fixèrent  le  premier  jour  de  l'an  au  samedi  saint. 
Ce  ne  fut  que  bien  plus  t.ird,   en   1563,    qu'un  cdit  de 
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Enfin,  si  nous  remontons  à  des  époques  plus 
reculées,  nous  voyons  que  l'année  sacrée  des 
Romains  commençait,  ainsi  que  celle  de  notre 
ancienne  Eglise,  à  Téquinoxe  du  printemps.  Or, 
cette  coïncidence  établie  entre  la  saison  où  l'on 
ouvrait  l'année  à  Rome  et  dans  les  Gaules,  et 
l'époque  où  ont  lieu,  dans  notre  pays,  les  foires 
aux  Vieilles  et  où  nos  enfants  pourchassent  et 
mettent  en  pièces  la  Vieille  de  la  mi-caréme,  il 
nous  devient  facile  de  rattacher  notre  mystérieuse 
légende  à  une  antique  tradition  répandue  de  temps 
immémorial  chez  les  Romains  et  dont  ils  étaient 
très  embarrassés  eux-mêmes  de  préciser  le  sens. 

Cette  tradition  est  celle  d'Anna  Perenna. 

De  tous  les  auteurs  anciens,  Ovide  est  celui  qui 
en  parle  le  plus  longuement.  Après  avoir  décrit 
la  fête  de  cette  déesse,  qui  avait  lieu  aux  ides  de 
mars  et  au  renouvellement  de  l'année  ;  après  avoir 
raconté  les  nombreuses  fables,  toutes  différentes 
les  unes  des  autres,  qui  se  débitaient  alors  sur  le 
compte  d'Anna  Perenna,  le  poète  se  demande 
quelle  peut  être  cette  déesse.  Puis  il  rapporte  les 


Charles  IX  décida,  d'une  manière  définitive,  que  l'année 
commencerait  au  i"  janvier. 
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diverses  opinions  qui,  de  son  temps,  avaient  cours 
sur  cette  singulière  divinité,  et  en  vient  à  dire  que, 
selon  quelques-uns,  Anna  Perenna  est  tout  sim- 
plement la  lune,  parce  qu'elle  foniic  avec  les  mois  le 
cours  de  chaque  année. 

Sunt  quibus  liKC  luna  est,  quia  niensibus  impleat  annum. 
{Fastes.  Uv.  III.) 

Cette  explication  se  trouve  corroborée  par  le 
sens  très  significatif  du  nom  même  de  la  déesse 
romaine,  qui  très  probablement  est  un  dérivé  de 
antius  pereunis  (année  perpétuelle),  ou  de  a)ius 
perentiis  (vieille  sempiternelle),  et  toutes  ces  con- 
cordances prouvent  évidemment,  à  notre  avis, 
qu'Anna  Perenna  et  la  Vieille  Je  la  mi-carcnie 
sont  une  seule  et  même  allégorie  et  que  toutes 
les  deux  sont  la  personnification  de  l'année  qui 
expire,  de  la  vieille  année. 

Mais  ce  qui  doit  ne  laisser  aucun  doute  sur 
l'identité  qui  existe  entre  la  lune  et  Anna  Perenna, 
c'est  qu'il  paraîtrait  que  la  Diane  celtique  ne 
s'appelait  pas  seulement  lana,  Jana,  comme  chez 
les  premiers  Romains,  mais  aussi  tout  simplement 
Anna.  —  Ajoutons  que  dans  une  partie  de  l'an- 
cienne Arménie,  Anna-Malech  était  la  même  chose 
que  la  lune.  Le  nom  topique  de  cet  astre,  chez 


les  Arméniens  en  général,  était  Ana'id,  et  beau- 
coup d'antiquaires  pensent  que  d'Auaid  les  Ro- 
mains ont  fait  leur  Diana  en  lisant  Anaid  à 
rebours. 

Nous  ne  devons  pas  passer  sous  silence  une 
autre  solennité  que  l'on  célébrait  encore  tous  les 
ans  à  Rome,  et  qui  a  plus  d'un  point  de  ressem- 
blance avec  la  légende  de  la  Vieille  de  la  mi~ 
carême. 

Lors  de  cette  fête,  que  l'on  appelait  la  fête  des 
Argc'es,  les  pontifes  et  les  vestales  jetaient  du  haut 
du  pont  Sacré  dans  le  Tibre  des  mannequins  de 
jonc  ou  de  paille  représentant  des  vieillat-ds.  — 
C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  le  peuple  de  Bourges 
et  d'ailleurs  jeter  dans  la  rivière  les  débris  de  la 
Vieille.  —  «  Quel  sens  donner  à  cette  étrange 
cérémonie  ?  se  demande  l'un  des  commentateurs 
d'Ovide,  M.  Théodose  Burette.  —  Si  l'on  en  croit 
quelques  auteurs,  ajoute-t-il,  ce  n'était  autre  chose 
qu'un  symbole  de  l'ancienne  année,  jetée  dans  le 
fleuve,  sous  la  forme  d'un  vieillard  décrépit,  au 
commencement  de  la  nouvelle  année  ouverte  par 
Mercure,  génie  de  l'astronomie.  » 

Cette  cérémonie  des  Argées  était  en  outre  une 
imitation  fort  adoucie    des    sacrifices   expiatoires 


74  SOUVENIRS   DU   VIEUX   TEMPS 

dans  lesquels  on  immolait  des  vieillards,  et  que 
les  Latins  des  premiers  âges  offraient  au  dieu  du 
temps,  à  Saturne.  —  a  Nos  pères,  dit  Festus, 
appelaient  deponlatii  seties,  les  sexagénaires  que 
l'on  précipitait  autrefois  du  haut  d'un  pont.  »  — 
Aujourd'hui,  en  France,  on  est  beaucoup  plus 
tolérant  pour  les  sexagénaires  :  quand  certains 
vieux  fonctionnaires  ont  dépassé  la  soixantaine, 
on  ne  les  jette  pas  à  l'eau,  on  les  admet  courtoi- 
sement a  à  faire  valoir  leurs  droits  à  la  retraite.  » 

On  peut  encore  ranger  parmi  les  fêtes  chro- 
niques la  coutume  qu'avaient  les  Egyptiens  de 
se  rendre,  ch.tquc  année,  aux  bords  du  Nil  et  d'j' 
noyer  solennellement  une  jeune  fille. 

Il  ne  serait  pas  impossible  non  plus  de  trouver 
des  traces  de  notre  FieiUe  dans  les  usages  et  les 
croyances  gauloises.  C'est  ainsi  que  la  foire  (Jcria  ?) 
connue  à  Châteaumeillant  (Cher),  (l'antique  Mé- 
diolanum),  sous  le  nom  de  foire  aux  Vieilles, 
tombait  invariablement  le  premier  mardi  du 
carême  ;  or,  c'était  à  cette  époque  précise,  c'est-à- 
dire  «  le  sixième  jour  de  la  dernière  lune  d'hiver, 
en  février  ou  mars  »,  que  s'ouvrait  l'année  gau- 
loise et  que  les  druides  procédaient  ;\  la  récolte 
du  gui. 
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Au  sacrifice  de  la  Vieille  de  la  mi-carême  peut 
encore  se  rapporter  une  coutume  sanguinaire,  que 
quelques  anciens  auteurs  attribuent  à  certains  col- 
lèges de  prêtresses  gauloises,  et  particulièrement 
aux  druides  de  la  Loire,  les  Nannètes. 

Tous  les  ans,  à  une  époque  fixe,  et  pendant  la 
nuit,  ces  druidesses  étaient  tenues  d'abattre  et  de 
reconstruire  le  toit  de  leur  temple.  Elles  symboli- 
saient ainsi  l'épuisement  et  la  rénovation  des 
forces  de  la  nature,  la  fin  et  la  renaissance  de 
l'année.  Si,  pendant  que  les  prêtresses  procédaient 
à  la  restauration  de  leur  toit,  quelqu'une  d'entre 
elles  venait  à  laisser  tomber  l'un  des  matériaux 
qui  devaient  entrer  dans  sa  reconstruction,  il 
fallait  qu'elle  fut  sacrifiée  aux  dieux,  et,  à  l'instant 
même,  ses  compagnes  furieuses  se  jetaient  sur 
elle  et  la  mettaient  en  lambeaux,  —  On  assure 
que  pas  une  année  ne  se  passait  sans  victime  (i). 

Le  nom  des  Nannètes  doit  npus  faire  remarquer 
qu'en  Berry,  nous  disons  Nanne,  Nannète  pour 
Anne,  et  que  Anne  et  Anna,  le  prénom  de 
Perenna  signifient  la  même  chose. 

Enfin,  si   nous  ne  craignions   d'entraîner  trop 


(i)  Strabon,  IV,  page  ic 
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loin  le  lecteur,  nous  pourrions  lui  parler  de  l'ana- 
logie qui  existe  entre  Y  Anna  Perenua  des  Latins 
er  VAuita  Tiirna  des  Hindous,  et  il  ne  nous 
serait  pas  impossible  de  constater  quelque  parenté 
entre  ces  deux  Anna  et  une  certaine  déesse  que 
les  Perses  nommaient  Auah'td  ou  Anaïtis,  et  qui 
paraît  avoir  été  le  prototype  de  l'Artémis  des 
Grecs  et  de  la  Diane  d'Ephcse  (2). 


(2)  Voy.  ce  que  dit  de  !a  déesse  AnaliiJ,  M.  Alfred 
Maury,  page  181  de  ses  Ctoyauces  et  Légendes  de  V anti- 
quité, 


aaaaa^^^^^4» 


CHAPITRE   VI 


LES   RAMEAUX 
LE  GUI  —  LE  BUIS  -  L'AUBÉPINE,  ETC. 


Avoir  la  persévérance  avec  laquelle  tant  de 
peuples,  de  contrées,  d'époques  et  de  mœurs 
si  différentes,  adoptent  les  mêmes  superstitions, 
affectionnent  les  mêmes  chimères,  il  semblerait 
que  sur  cette  mer  sans  bornes  où,  depuis  les  pre- 
miers âges,  s'égare,  à  la  recherche  du  merveilleux, 
la  folle  imagination  de  l'homme,  il  existe  de 
certains  courants  auxquels  elle  se  plaît  surtout  à 
s'abandonner  ;  mais  cette  conformité  de  senti- 
ment en  matière  pareille,  c'est-à-dire  dans  ce  que 
les  rêves  de  l'esprit  humain  peuvent  enfanter  de 
plus  capricieux,  indique  simplement  que  la  civili- 
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sation  de  la  plupart  des  sociétés  modernes  découle 
originairement  de  la  même  source. 

Malgré  les  progrès  de  la  raison,  malgré  les 
efforts  du  christianisme  qui,  depuis  plus  de  dix- 
huit  siècles,  ordonne  à  nos  paysans  de  «  dépouiller 
le  vieil  homme  pour  revêtir  l'homme  nouveau  », 
le  vieux  Gaulois,  l'ancien  disciple  du  druide,  point 
toujours,  çà  et  \à,  à  travers  leur  écorce  chrétienne 
et  française;  car  l'influence  de  l'éducation  pre- 
mière est  encore  plus  puissante  chez  les  nations 
que  dans  les  familles. 

C'est  sans  doute  par  suite  de  la  persistance 
d'anciennes  traditions  que  le  buis,  dans  nos  cam- 
pagnes, paraît  avoir  hérité  du  respect  superstitieux 
que  les  Celtes  professaient  pour  le  gui.  Au  reste, 
il  existe  entre  ces  deux  plantes  une  certaine  ana- 
logie qui  résulte  de  la  forme  et  du  vert  éternel  de 
leur  feuillage.  Leurs  noms  mêmes  :  ^ui,  buis, 
rendent  à  peu  près  un  son  pareil.  Il  serait  donc 
assez  naturel  qu'après  l'interdiction  du  gui,  l'ins- 
tinct religieux  de  nos  populations  les  eut  portées 
à  lui  substituer  le  buis.  C'est  ainsi  qu'à  une 
époque  difficile  à  fixer,  les  Gaulois  semblent  eux- 
mêmes  avoir  remplacé  par  le  gui  le  Ixioina,  la 
plante   sacrée  par  excellence  de  l'Inde,  leur  mère 
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patrie  ;  la  Gaule  ne  produisant  pas  le  végétal 
indien. 

On  sait  que  les  Gaulois  ne  connaissaient  rien 
de  plus  sacré  que  le  gui  de  chcne.  Cette  plante 
parasite  se  trouvait  très  rarement  sur  cet  arbre, 
môme  de  leur  temps  ;  aussi,  lorsqu'ils  avaient  le 
bonheur  de  l'y  rencontrer,  la  regardaient-ils 
comme  un  présent  du  ciel,  et  le  chêne  qui  la 
portait  était  honoré  à  l'égal  de  la  Divinité.  C'était 
avec  la  plus  grande  pompe  religieuse  qu'ils  procé- 
paient  à  la  récolte  du  gui.  Cette  solennité  avait 
lieu  le  sixième  jour  de  la  dernière  lune  d'hiver, 
jour  par  lequel  s'ouvrait  l'année  dans  les  Gaules. 
Le  pontife,  revêtu  d'une  robe  blanche  et  armé 
d'une  serpe  d'or,  séparait  de  l'arbre  la  plante 
sacrée  qui  était  reçue  dans  un  blanc  sagum.  Puis, 
on  immolait  deux  taureaux  d'une  blancheur  écla- 
tante, et  l'on  remerciait  le  ciel  de  sa  munificence, 
en  le  priant  de  combler  de  ses  grâces  les  posses- 
seurs du  précieux  tahsman  (i). 

Nous  noterons,  à  propos  du  fameux  cri  :  Ju 
gui  l'an  neuj  !  que,  dans  certaines  parties  du 
Berry,  le  gui  se  nomme  gué  ;  or,  les  exclamations 


(i)  Pline,  liv.  XVI  de  son  Histoire  naturelle. 
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joyeuses  :  gué  !  guè  !  ô  guc  !  (au  guè  ?),  qui  figu- 
rent dans  les  refrains  de  beaucoup  de  nos  vieilles 
chansons,  comme  dans  celui-ci  :  «  Li  bonne 
aventure,  6  gué  !  »  ne  seraient-elles  pas  un  écho 
du  cri  que  faisaient  entendre  les  Gaulois  lorsqu'ils 
recherchaient  ou  découvraient  le  gui  ou  le  gué 
sacre  ? 

Lorsque  l'on  cherche  à  se  rendre  compte  de 
l'étrange  vénération  que  nos  ancêtres  avaient  pour 
le  gui,  on  croit  en  découvrir  les  causes  dans 
l'existence  aérienne  et  pour  ainsi  dire  toute  céleste 
de  cet  arbrisseau,  qui,  contrairement  aux  autres 
plantes  ligneuses,  ne  tire  point  sa  nourriture  de 
la  terre  et  semble  en  fuir  le  contact. 

Mais  pourquoi  le  gui  de  chêne  était-il,  exclusi- 
vement à  tout  autre,  l'objet  de  la  vénération  des 
Gaulois  ?  C'est  qu'il  était  produit  par  l'arbre  sacré 
par  excellence.  Qu'ulqu'ul  aduascatur  ilUs,  dit  Pline, 
en  parlant  des  chênes,  c  arlo  missutn  putaut. 

Au  reste,  il  n'est  guère  de  religions  où  l'on  ne 
voie  figurer  un  rameau  mystérieux,  tantôt  comme 
symbole  de  l'immortalité,  tantôt  comme  conjura- 
teur  de  tout  danger,  de  toute  maligne  influence. 
Ajoutons  que  la  persistance  et  le  vert  perpétuel  du 
feuillage  dans  certaines  plantes,  —  image  d'une 


éternelle  jeunesse,  —  paraissent  leur  avoir  donné, 
aux  yeux  des  anciens,  un  caractère  sacré.  De  là 
l'usage  de  ne  consacrer  aux  dieux  que  des  arbres 
de  cette  espèce,  tels  que  le  laurier,  l'olivier,  le 
myrte,  le  buis,  etc. 

Le  gui  d'aubépine  est  le  plus  rare  et  le  plus 
apprécié  de  tous  les  guis  après  celui  que  produit 
le  chêne  ;  c'est  qu'aussi  l'aubépine  elle-même  a 
hérité,  dans  nos  campagnes,  d'une  partie  de  la 
vénération  que  les  Gaulois  nos  pères  avaient  pour 
le  chêne.  Il  est  de  tradition,  parmi  nous,  que  ses 
rameaux  fournirent  la  couronne  de  douleur  que 
les  Juifs  placèrent  sur  le  front  de  Jésus-Christ,  et, 
en  cela,  nous  sommes  d'accord  avec  les  Anglais, 
chez  qui  cet  arbuste  porte  le  nom  de  Christ' s  thorn. 
—  Consacré  par  le  sang  d'un  Dieu,  c'en  est  bien 
assez  pour  qu'on  lui  attribue  de  merveilleuses 
propriétés. 

,  Nos  paysans  croient  que  l'aubépine  n'est  jamais 
frappée  de  la  foudre  et  qu'elle  a  le  pouvoir,  ainsi 
que  le  buis,  de  détourner  les  maléfices  et  de  porter 
bonheur  ;  aussi  les  personnes  prudentes  ont-elles 
soin  d'en  cueillir  le  premier  rameau  qu'elles  trou- 
vent fleuri  et  de  le  placer  dans  les  combles  de 
leur  maison  pour  la  garantir  du  tonnerre  ;  aussi 

6 
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les  jeunes  gens  de  nos  villages,  quant  vient  le 
mois  de  mai,  le  mois  où  fleurit  l'aubépine,  s'em- 
pressent-ils d'en  arborer  d'énormes  touffes,  entre- 
lacées de  rubans,  à  la  porte  de  leurs  blondes  ou 
amoureuses.  C'est  ce  qu'ils  appellent  planter  le  mai, 
car  nous  donnons  à  l'aubépine  le  nom  du  joli 
mois  où  sa  fleur  s'épanouit.  Enfin,  dans  quelques- 
unes  de  nos  localités,  ainsi  qu'en  Champagne,  les 
bergères  portent  souvent  dans  les  champs  un 
rameau  d'aubépine,  persuadées  qu'elles  sont  que 
cela  suflît  pour  les  protéger  contre  l'enfer  et  ses 
suppôts  (i). 

Cette  influence  protectrice  de  l'épine  blanche 
n'était  pas  ignorée  des  anciens.  Diogène  Laërce, 
dans  la  Vie  de  13ion,  Ovide,  dans  ses  Fastes,  nous 
apprennent  que  l'on  attachait  des  rameaux  de  cet 
arbuste  aux  portes  des  maisons  pour  en  éloigner 
les  chagrins,  les  maladies  et  les  sortilèges. 

Mais  le  buis  est,  en  Berry,  l'arbuste  saint  par 
extcllencc.  On  est  toujours  sûr  den  rencontrer 
un  pied  séculaire  dans  l'un  des  coins  de  la  chéne- 
vière  qui  avoisine  chacune  de  nos  vieilles  habita- 


(i)  Mémoires  de  l'Académie  celtique,  tom.  II,  p.  212. 
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lions  rurales.  De  même  que  l'on  voyait,  à  l'entrée 
de  toute  maison  gauloise,  plusieurs  branches  de 
gui  immergées  dans  un  vase  d'eau  lustrale,  de 
même  on  trouve  toujours  quelques  ramilles  de 
buis  attachées  aux  portes  de  nos  chaumières,  ou 
suspendues  près  du  bénitier  qui  protège  l'intérieur 
de  nos  ménages. 

C'est  principalement  lors  de  la  fête  des  Pâques 
fleuries  que  cette  plante  consacrée  figure  avec  le 
plus  d'honneur.  Ce  jour-là,  chacun  se  rend  reli- 
gieusement à  la  grand'messe  de  sa  paroisse.  Riches 
et  pauvres,  métayers  ettnénageots(i),  portent  tous 
à  la  main  une  gerbe  de  buis,  plus  ou  moins  grosse, 
que,  doit  bénir  le  prêtre.  Après  le  saint  office, 
toute  l'assistance  se  répand  dans  la  campagne,  et 
c'est  vraiment  alors  un  spectacle  plein  de  charme 
que  de  voir  ces  braves  gens  se  croiser  dans  tous 
les  sens,  et  se  rendre,  qui,  à  son  champ  de  fro- 
ment ;  qui,  à  son  pâturai  ou  à  sa  vigne,  et  y 
planter,  en  se  signant,  tête  nue  et  le  genou  ployé, 
un  fragment  du  rameau  bénit.  Puis,  chacun  s'en 


(i)  On  appelle  ainsi  le  journalier  qui  ne  possède  pour 
tout  bien  qu'une  chétive  maison,  une  petite  chènevière 
et  quelques  boisselées  de  terre. 
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retourne  à  son  logis  et,  avant  d'en  franchir  le 
seuil,  attache  à  l'huisserie  de  sa  porte,  aux  entrées 
des  étables  et  des  bergeries,  d'autres  branches 
protectrices  que  l'on  renouvelle  à  chaque  retour 
de  la  fête. 

En  vain  l'inondation,  la  sécheresse,  la  grcle, 
l'épizootie,  viennent-elles  trop  souvent  compro- 
mettre l'infaillibilité  du  saint  rameau  :  les  fléaux 
passent,  la  foi  reste  ;  car  la  foi  ressemble  à  l'espé- 
rance ;  toutes  deux  nous  ont  été  données  par  le 
ciel  pour  nous  soutenir  dans  les  âpres  sentiers  de 
ce  monde.  Ce  ne  sont,  hélas  !  le  plus  souvent,  que 
deux  pauvres  béquilles  fautes  du  roseau  le  plus 
flexible  ;  mais  nous  ne  t'en  remercions  pas  moins, 
ô  mon  Dieu  !  car  si  ces  frêles  soutiens  plient  à 
chacun  de  nos  pas,  ils  ne  rompent  que  bien  rare- 
ment. 

Les  anciens  avaient  également  leur  fête  des 
Rameaux.  Chez  les  Grecs,  c'était  une  procession 
en  l'honneur  d'Apollon  Isménien,  dans  laquelle 
on  voyait  le  pontife  de  ce  dieu,  une  couronne 
d'or  sur  la  tête,  une  branche  de  laurier  à  la  main, 
précéder  un  chœur  de  jeunes  filles  qui  toutes,  à 
son  exemple,  portaient  des  rameaux  et  chantaient 
des  hymnes. 
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Ces  mômes  peuples,  lorsque  venaient  les  Pya- 
nepsies,  autres  solennités  consacrées  à  Apollon  et 
à  Diane,  attachaient  aux  portes  de  leurs  demeures 
Veiresionè,  c'est-à-dire  un  rameau  d'olivier  ou  de 
laurier  qui  restait,  ainsi  que  le  buis  de  nos  chau- 
mières, fixé  à  l'entrée  de  leurs  maisons  pendant 
toute  l'année.  Ce  dernier  usage  était  aussi  connu 
des  Romains.  «  Le  laurier,  dit  Pline,  est  propice 
à  nos  habitations  ;  il  fait  sentinelle  à  la  porte  des 
Césars  et  à  celle  des  pontifes  ;  il  décore  nos 
demeures  et  en  protège  les  abords.  » 

Quand  arrivaient  les  calendes  de  mars,  époque 
à  laquelle  commença  longtemps  l'année  romaine, 
on  ne  manquait  jamais  de  substituer  de  nouveaux 
feuillages  aux  anciens.  La  coutume  où  nous 
sommes  nous-mêmes,  de  renouveler,  dans  cette 
saison,  le  buis  de  nos  portes,  date  évidemment 
de  l'époque  où  notre  année  s'ouvrait  en  mars. 

C'est  aussi  le  jour  des  Rameaux  que  nous  sus- 
pendons des  faisceaux  de  buis  aux  croix  des  cime- 
tières et  des  carrefours.  A  l'instant  précis  où  s'exé- 
cute cette  opération,  l'assistance  villageoise  observe 
avec  la  plus  grande  sollicitude  de  quel  point  du 
ciel  souffle  le  vent.  Ce  fait  bien  constaté,  on  peut 
être  certain  que  de  ce  côté-là  seulement  partiront 
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tous  les  orages  qui  surviendront  durant  le  cours 
de  l'année.  —  Malheur,  trois  fois  malheur  à  nos 
récoltes  si,  dans  ce  moment  solennel,  le  vent 
vient  du  sud-est,  car  toutes  les  nuées  qu'enfante 
cette  partie  de  l'horizon  portent  presque  toujours 
la  grêle  dans  leurs  flancs  ! 

Enfin,  on  recueille  pieusement  le  vieux  buis  des 
croix,  parce  que  c'est  de  son  incinération  que 
provient  la  poussière  symbolique  que  le  prêtre 
dépose,  le  jour  du  mercredi  des  Cendres,  sur  le 
front  des  fidèles. 

L'imagination  du  peuple  ne  connaît  point  de 
bornes  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  des  objets  que  la 
tradition  lui  a  signalés  comme  empreints  d'un 
caractère  sacré  ou  mystérieux.  Ainsi,  les  Celtes 
finissent  par  voir  dans  leurs  vieux  chênes  autant 
de  dieux  véritables  ;  ainsi,  les  Grecs  et  les  Romains, 
sous  le  nom  d'hamadryades,  transforment  en 
autant  de  nymphes  les  arbres  de  leurs  forêts  : 

Tout  prend  un  corps,  une  ànie,  un  esprit,  un  visage... 

C'est  un  entraînement  de  cette  espèce  qui  a 
donné  lieu  à  l'aventure  que  voici  : 
Dans  la  commune  de  Lourouer- Saint-Laurent, 
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canton  de  La  Châtre,  un  habitant  du  village 
d'Etaillé,  possédait,  derrière  sa  maison,  un  vieux 
pied  de  buis  qui  gênait  la  culture  de  sa  chènevière. 
Il  résolut  de  l'abattre.  A  voir  la  grosseur  du  tronc, 
qui  dépassait  à  peine  celle  de  sa  cuisse,  le  mcnageot 
pensait  le  jeter  par  terre  en  moins  de  dix  minutes  ; 
tout  le  monde  l'eût  pensé  de  même.  Il  n'en  fut 
pourtant  point  ainsi  :  il  mit  à  ce  travail  un  jour 
entier,  bien  employé,  du  lever  au  coucher  du 
soleil,  et,  le  soir,  il  regagna  son  lit,  le  corps  plus 
moulu  que  s'il  avait  été  roué  de  coups  pendant 
vingt-quatre  heures.  Cette  dernière  circonstance 
ne  laissait  pas  de  beaucoup  l'intriguer,  car  il  lui 
était  maintes  lois  arrivé  de  fournir  à  plus  rude 
besogne  sans  éprouver  pareille  fatigue. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  le  buis  une  fois  abattu,  notre 
homme  se  trouva  en  proie,  les  jours  suivants,  à 
un  autre  genre  de  supplice.  A  peine  couché,  il 
s'endormait  d'un  sommeil  de  plomb,  jusqu'à 
minuit,  heure  à  laquelle  trois  heurts  violents 
ébranlaient  subitement  sa  porte  et  le  laissaient 
éveillé  pour  tout  le  reste  de  la  nuit.  A  partir  de 
ce  moment,  jusqu'au  premier  chant  du  coq,  il  ne 
cessait  d'entendre  distinctement  des  coups  de 
hache  et  des  hans  vigoureux  auxquels  se  mêlaient 
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comme  des  soupirs  ctouiTcs  et  plaintiis.  Ces  bruits 
étranges,  qui  semblaient  partir  de  l'endroit  même 
où  avait  existe  le  buis,  continuaient  tant  que 
duraient  les  ténèbres,  et  se  terminaient,  aux  pre- 
mières lueurs  de  l'aube,  par  une  sorte  de  cri  bref 
et  douloureux  qui  ressemblait  à  s'y  méprendre 
au  craquement  sorti  du  tronc  de  l'arbre  au  mo- 
ment où,  chancelant  sur  sa  base  et  perdant  l'équi- 
libre, il  était  tombé  sur  le  sol. 

Cette  singulière  obsession  durait  depuis  plus 
de  six  semaines,  lorsque  le  paysan,  aux  abois, 
s'avisa  de  Hiire  dire  une  messe,  et  cela  suffit  pour 
lui  rendre  le  repos  et  le  sommeil. 


CHAPITRE   VII 


PAQUES 
LES    MANCHES    OU    BERLUES 


ON  appelle  vianches  les  repas  que  nos  bergères 
et  nos  jeunes  pâtoiirs  (i)  font,   dans  les 
champs,  le  lundi  et  le  mardi  de  Pâques. 

"^ous  disons  faire  la  manche,  faire  une  manche, 
et  le  mot  manche  est  ici  pour  Diange,  par  le 
changement  du  g  en  cl),  ce  qui  se  voit  assez  fré- 
quemment. Or,  dire  faire  la  manche  ou  la  mange, 
c'est  dire  faire  le  repas,  ou,  si  l'on  veut,  faire  la 
pdqiie,  car,  selon  nous,  il  serait  bien  plus  naturel 
de  dériver  le  mot  pdqice  ou  pasque,   comme  on 

(i)  Petits  pâtres. 
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l'écrivait  autrefois,  du  verbe  latin  pasco  que  de  je 
ne  sais  quel  mot  hébreu  signifiant  pas  ou  passage. 

Des  manches  très  en  renom  existent  dans  plu- 
sieurs localités  de  nos  pays.  Les  bergères  de  tous 
les  environs  y  accourent  en  foule.  On  y  mange 
force  œufs  durs,  dits  œufs  de  Pâques,  on  boit  à 
l'avenant,  et  puis  on  danse  la  bourrée. 

Mais,  indépendamment  de  ces  assemblées  re- 
nommées, il  y  a  par  toutes  nos  campagnes,  à 
cette  époque,  mille  autres  petites  manches  où  les 
bergères  et  les  piUours  communient  à  deux,  i 
quatre,  à  cinq,  etc.  ;  ceux-ci,  sur  la  pelouse  ver- 
doyante des  carroirs  {\)  ;  ceux-li,  dans  les  clai- 
rières d'un  pacage  ;  d'autres,  sur  la  marge  d'une 
traîne  (2)  qu'ombrage  une  toufTe  d'aubépine  ou 
d'églantier  ;  et  partout,  dans  ces  gais  festins, 
l'œuf  dur  est  la  base  du  menu  ;  partout  aussi  la 
bourrée,  assaisonnée  de  ses  joyeux  yen  I  yoti  !  (5) 
clùt  ces  petites  réunions  ;  car  dans  x\o\xc  phisaut  {.\) 


(i)  Carrefours  ch.-inipcires. 

(2)  Buisson  planté  sur  un  ados  ou  talus. 

(3)  lov  !  iovl  chez  les  Grecs;  loi  io!  chez  les  Ro- 
mains. Notre  loii  !  ion  !  est  cgalcmcnt  un  cri  de  joie  en 
Bretagne. 

(4)  Plaisant  est  \k  pour  aimable,  qui  plait. 
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pays,   il  semble  qu'il  suffise  que  deux  personnes 
se   rencontrent    pour   que  l'envie  de  danser  les 

oricrnp 

Il  y  a  quelques  années,  les  pauvres  gens  ne 
manquaient  jamais,  quand  venait  le  samedi  saint, 
de  parcourir  la  campagne  pour  ramasser  des  œufs 
destinés  à  célébrer  la  fête  pascale.  Ces  quêteurs 
d'œufs  étaient  connus  sous  le  nom  de  cacoteux, 
mot  que  l'on  peut  traduire  par  coquetier. 

Le  même  jour,  tous  les  fidèles,  tous  les  parois- 
siens aisés,  se  rendaierit  à  la  messe,  portant  en 
poche  une  couple  d'œufs,  et  le  sacristain,  en  cette 
circonstance,  faisait  la  collecte  avec  un  panier  où 
chacun  déposait  son  offrande,  dont  bénéficiait  le 
curé.  —  Le  Grand  d'Aussy,  dans  son  Histoire  de 
la  vie  privée  des  Français,  parle  d'usages  sembla- 
bles, et  dit  qu'à  Paris,  c'étaient  les  étudiants  des 
écoles  et  les  clercs  des  églises  qui,  réunis  aux 
jeunes  gens  de  la  ville,  faisaient  la  quête  des  œufs 
au  bruit  des  sonnettes  et  des  tambours. 

Tout  récemment  encore,  cette  antique  coutume 
existait  à  Honfleur,  lorsque  au  mois  de  mars  1866, 
un  arrêté  municipal,  approuvé  par  le  préfet  du 
Calvados,  mais  désapprouvé  par  les  amis  des 
vieilles  traditions,  qui  préféraient  le  chant  des  ivufs 
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à  celui  i.iu  Pit'il  qui  r'inué  ou  du  Ah  !  :^ul,  alors..., 
y  a  mis  fin  en  ces  termes  :  —■■  •  Considérant  que 
les  chants,  dits  des  œujs  ik  Pâques,  que  certaines 
personnes  ont  l'habitude  de  proférer  dans  la  soirée 
et  pendant  la  nuit  qui  précèdent  le  jour  de  Pâques, 
donnent  lieu  le  plus  souvent  à  des  scènes  de 
tapage  et  d'injures  qu'il  importe  de  prévenir  ; 
Que  cette  coutume  n'est  propre  qu'à  troubler  la 
tranquillité  publique  ;  —  Arrête  :  —  Art.  i^r.  Les 
chants,  dits  âes  œufs  de  Pâques,  sont  prohibés 
d'une  manière  absolue.  -»-  Art.  2.  Les  contr.ivcn- 
tions  seront  constatées  par  procès-verbaux  et  pour- 
suivis devant  les  tribunaux  compétents.  » 

Dans  quelques  villages  du  département  du  Cher, 
les  Jnilour/  élisent  une  reine  à  laquelle  ils  compo- 
sent une  toilette  ébouriffante,  et  qu'ils  promènent 
de  maison  en  maison,  en  quêtant  des  œufs  pour 
faire  la  herhiè  ou  la  niauche.  —  Il  en  est  de  même 
en  Bresse  et,  sur  les  bords  de  la  Seille,  dans  le 
Jura.  Les  bergers  de  ce  pays  ramassent  aussi  des 
œufs  en  conduisant  de  porte  en  porte  une  jeune 
fille  parée  de  ru'oans  et  de  bouquets,  qu'ils  appel- 
lent la  Reine  ou  la  Belle  de  Mai.  A  Nîmes,  à  peu 
près  ù  la  même  époque,  les  enfants  promènent 
dans  les  rues  la  Reine  Maïa.  Enfin,  par  toute  la 
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Provence,  h  fête  de  la  Maye  se  célèbre  le  ler  mai, 
avec  le  même  cérémonial. 

Il  n'y  a  pas  encore  très  longtemps,  la  Reine 
Maïa  était  également  connue  en  Espagne,  où 
elle  parcourait  les  villes,  escortée  d'un  grand 
nombre  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles.  — 
Enfin,  la  Reine  de  Mai  figurait  sur  l'ancien  théâtre 
anglais. 

Toutes  ces  reines  représentent  sans  doute  le 
printemps  qui  renaît,  la  Terre-mère,  ïahia  Teîlus, 
fêtée,  dans  nos  manches,  par  ceux  qui  la  fécondent, 
par  ceux  qu'elle  nourrit.  Cela  est  d'autant  plus 
vraisemblable,  qu'au  dire  de  certains  mythologues 
Maïa  et  Cybèle  ne  font  qu'une  seule  et  même 
déesse  (i). 

Le  culte  de  Maïa  est  l'un  des  plus  doux,  l'un 
des  plus  gracieux  souvenirs  que  les  tribus  gauloises 
aient  apporté  du  fond  de  l'Asie,  leur  berceau.  — 
D'après  les  Védas,  o  Maïa  est  la  mère  univer- 
selle... C'est  elle  qu'une  secte  nombreuse  adore 
encore  aujourd'hui  dans  l'Inde,  sous  des  noms 
divers,  comme  la  nature  divinisée  (2)...  » 


(i)  Diction7iaiie  abrégé  des  viylhologies. 

(2)  Daniélo,  Histoire  et  tableau  de  runivers,  t.  m. 
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L'usage  des  manches,  plus  ou  moins  modifié, 
se  retrouve  chez  plusieurs  peuples  étrangers. 

L'Allemagne,  plus  fidèle  que  la  France  aux 
vieilles  traditions,  a  particulièrement  conservé  la 
mémoire  de  la  fête  aux  œufs. 

Sous  le  nom  de  Bâtis,  les  Polonais  célèbrent 
aussi  leurs  inauches.  —  Le  jour  des  Bcnis,  on  con- 
voque SCS  parents,  ses  amis,  ses  connaissances 
au  festin  pascal.  Pour  les  recevoir,  le  maître  et  la 
maîtresse  de  la  maison  se  tiennent  debout  près 
d'une  table  couverte  d'oeufs  durs,  et,  à  mesure 
qu'il  se  présente  un  nouvel  arrivant,  ils  partagent 
un  œuf  avec  lui  en  signe  de  communion,  et  cha- 
cun mange  son  morceau,  mais  toujours  debout, 
car  c'est  li  ce  qui  donne  à  cette  fétc  un  cachet 
tout  à  fait  caractéristique,  puisqu'il  est  dit  dans 
riZxodc,  à  propos  de  la  Pâque  de  l'Kternel  :  — 
«  Vous  mangerez  à  la  hâte,  le  corps  ceint,  le 
bâton  à  la  main,  etc.  (i).  » 

La  grande  Icte  du  Kouroui  (nouvel  an),  que  les 
Persans  solenniscnt  au  premier  jour  de  l'année 
solaire,  le  21  mars,  au  moment  où  le  soleil  entre 
dans  le   signe  du    Bélier,    a  encore  été  instituée, 

(1)  Exode,  xn,  11. 
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ainsi  que  nos  manches,  pour  signaler  la  résurrec- 
tion des  forces  de  la  nature.  —  «  Dans  toutes  les 
villes  de  l'Iran,  le  nouroiii  est  annoncé  au  peuple 
par  des  décharges  d'artillerie.  Les  astrologues, 
magnifiquement  vêtus,  se  rendent,  munis  de 
l'astrolabe,  au  palais  de  l'empereur,  dans  la  capi- 
tale, ou  chez  le  gouverneur,  dans  les  provinces, 
une  heure  ou  deux  avant  l'équinoxe,  pour  en 
observer  le  moment  précis.  Au  signal  donné  par 
eux,  on  tire  le  canon,  et  les  instruments  de 
musique,  les  trompettes  surtout,  se  font  entendre 
de  toutes  parts,  et  tout  le  monde  se  livre  à  la  joie 
la  plus-  exaltée.  Chacun  se  fait  des  présents,  mais 
l'on  s'entre-donne  principalement  des  œufs  peints 
et  dorés  (i).  » 

Remarquons  encore  que,  même  aujourd'hui, 
un  œiij  dur  figure  au  nombre  des  mets  qui  gar- 
nissent l'énorme  et  unique  plat  que  les  Juifs 
placent  sur  la  table,  le  jour  où  ils  célèbrent  la 
grande  fête  équinoxiale  du  printemps.  —  Enfin, 
rappelons-nous  que  les  dames  romaines,  vêtues 
de  blanc,   portaient  solennellement  un  œuf  lors 


(i)  Voy.  le  Moniteur  universel  du  19  mars  1863. 
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des  processions  de  Cércs,  qui  avaient  lieu  préci- 
sément à  la  même  époque  que  nos  manches  (i). 

En  Berry,  il  n'y  a  pas  que  nos  pdtours  et  nos 
bergères  qui  chôment  la  fête  aux  œufs.  Chez  nos 
riches  fermiers  et  métayers,  ainsi  que  dans  la 
plupart  de  nos  petites  villes,  il  est  encore  d'usage 
d'employer  le  samedi  qui  précède  le  jour  de 
Pâques  à  confectionner  de  nombreux  pâtés  de 
hachis  de  viande  que  l'on  bourre  de  quartiers 
d'oeufs.  Certains  ménages  fabriquent  autant  de 
ces  pâtés  qu'il  y  a  de  personnes  dans  la  maison, 
de  manière  que,  maître  ou  serviteur,  chacun  a  le 
sien.  —  C'est  ainsi  qu'en  Italie,  à  Naples  particu- 
lièrement, la  couronne  aux  œufs  durs  (cascUidJo) 
figure,  à  Pâques,  sur  toutes  les  tables. 

Maintenant,  pourquoi  l'œuf  figure-t-il  avec  tant 
d'éclat  dans  la  grande  fête  pascale  ?  —  C'est  que, 
chez  plusieurs  peuples  des  anciens  temps,  il  per- 
sonnifiait tantôt  la  divinité  suprême,  tantôt  le 
monde,  tantôt  la  fécondité  de  la  terre  ;  c'est  que 
l'œuf  est  l'emblème  le  plus  parfait  des  forces  pro- 
ductrices de  la  nature.  Tout  ce  qui  vit  vient  d'un 
œuf  :  oiiine  viviivi  ex  ovo  !  a  dit  Harvey.  «  Dans 


(1)  Varro,  de  Rc  nislica,  lib.  i. 
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les  végétaux,  dit  de  son  côté  le  savant  physiolo- 
giste Flourens,  l'œuf  est  représenté  par  la  graine, 
et,  par  une  admirable  loi  de  transition  de  la 
nature,  nous  voyons  le  polype,  être  intermédiaire 
aux  animaux  et  aux  végétaux,  pousser  des  bour- 
geons pendant  l'été  et  donner  des  œufs  pendant 
l'automne.  »  —  Avant  Harvey,  avant  Flourens, 
le  Sama-Véda  (I^''  ottpnek'hat)  avait  dit  :  «  Tout 
ce  qui  a  vie  a  trois  principes  :  l'œuf,  l'enveloppe 
du  germe  et  la  semence  végétale,  d 

Au  reste,  des  gens  plus  savants  que  nous  ont 
expliqué  de  la  manière  suivante  l'origine  de  nos 
manches  :  —  a  Le  retour  du  printemps,  le  rajeu- 
nissement de  la  nature,  la  durée  du  temps,  la 
fécondité  des  êtres,  célébrés,  au  temps  des  Gaulois, 
le  sont  encore  aujourd'hui  parmi  nous  dans  plu- 
sieurs assemblées  champêtres,  dont  l'origine  est 
inconnue  au  vulgaire.  Dans  beaucoup  de  ces  fêtes, 
l'œuf,  symbole  de  l'éternité  et  de  la  fécondité, 
joue  un  rôle.  Ces  fêtes,  presque  partout,  sont 
instituées  le  lundi  de  Pâques  (i).  » 

Le  passage  suivant  de  Court  de  Gébelin,  com- 
plète l'explication  de  ces  différentes  coutumes  :  — 


(i)  Mémoires  de  l'Académie  celtique,  t.  iv,  année  1809. 
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«  C'c'tait  un  usage  commun  à  tous  les  peuples 
agricoles  d'Europe  et  d'Asie  de  célébrer  la  fête  du 
nouvel  an  en  mangeant  des  œufs.  On  avait  même 
soin  de  les  teindre  en  plusieurs  couleurs,  surtout 
en  rouge,  couleur  favorite  des  anciens  peuples  et 
des  Celtes  en  particulier.  Mais  la  fête  du  nouvel 
an  se  célébrait  à  l'équinoxc  du  printemps,  c'est-à- 
dire  au  temps  où  les  chrétiens  ne  célèbrent  plus 
que  la  fête  de  Pâques,  tandis  qu'ils  ont  transporté 
le  nouvel  an  au  solstice  d'hiver.  Il  est  arrivé  de 
là  que  la  fête  des  œufs  a  été  attachée  chez  eux  à 
la  Pâque.  Cependant,  ce  n'a  point  été  par  le 
simple  fait  de  l'habitude,  mais  par  la  raison  qui 
faisait  attribuer  à  la  fête  de  Pâques  les  mêmes 
prérogatives  qu'au  nouvel  an,  celles  d'être  un 
renouvellement  de  toutes  choses,  comme  chez 
les  Persans,  et  celles  d'être,  d'abord  le  triomphe 
du  soleil  physique,  et  ensuite  celui  du  soleil  de 
justice,  du  Sauveur  du  monde,  sur  la  mort,  par 
la  résurrection.  » 


■^^l^Ç^S'^ 


CHAPITRE    VIII 


FÊTES  DU  SOLEIL 

LA  SAINT-JEAN  —  LA  JONÉE 

LES  MICHELETS  ;  SAINTE  SOLANGE,  ETC. 


LA  jôiic'e,  ou  joanée,  ou  jouannée,   n'est  autre 
chose  que  \q  feu  de  la  Saint-Jean.  L'on  dit 
faire  la  jâiiée,  allumer  la  jônée. 

Dans  nos  villages,  la  veille  de  la  Saint-Jean 
(23  juin),  à  la  tombée  de  la  nuit,  chaque  famille 
fournit,  selon  ses  facultés,  un  ou  plusieurs  fagots 
pour  faire  la  jônée.  On  empile  ces  fagots  au  pied 
et  le  long  d'une  perche  fichée  en  terre  sur  le  lieu 
le  plus  éminent  des  environs  ;  et  la  jônée  que 
l'on  dresse  ainsi,  toujours  autant  que  possible  sur 
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une  «élévation,  rappelle  «  k  père- feu  des  Gaulois 
allumé,  le  premier  mai,  sur  la  montagne  de  la 
guerre  »  ;  elle  rappelle  encore  «  h  'Bel  tan  ou 
feu  du  dieu  Bel,  que  les  Celtes  d'Irlande  allu- 
maient à  la  même  époque,  sur  les  montagnes, 
en  l'honneur  du  soleil  (i).  »  Enfin,  c'est  toujours 
par  suite  de  ces  vieilles  traditions  que,  dans  cer- 
tains cantons  de  la  Suisse,  le  sommet  des  glaciers 
resplendit,  chaque  année,  des  feux  de  la  Saint- 
Jean. 

Dans  les  hameaux,  c'est  le  vieillard  le  plus 
avancé  en  âge  de  l'endroit  qui  met  le  feu  à  la 
jônée  ;  dans  les  bourgs,  c'est  ordinairement  à 
M.  le  curé  ou  à  M.  le  maire  que  cet  honneur  est 
dévolu.  —  On  sait  qu'à  Paris,  encore  dans  la  der- 
nière moitié  du  dix-septième  siècle,  ce  privilège 
appartenait  au  roi  en  personne  qui,  chaque  année, 
se  rendait  sur  la  place  de  Grève  et  allumait  le  feu 
de  la  Saint- Jean,  après  en  avoir  fait  trois  fois  le 
tour  (2). 

A  peine  les  fagots  commcnccnt-ils  à  pétiller  et 
à  se  tordre  sous  l'étreinte  des  flammes,  que  tous 


(i)  Voy.  le  chant  des  séries  du  fliir-fl^-Brri^,  p.  9,  du  1. 1. 
(2)  Voy.  la  Muse  historique  de  Jean  Loret. 
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les  assistants,  jeunes  et  vieux,  se  prennent  par  la 
main  et  se  mettent  à  danser  des  rondes  autour  de 
la  jônée.  Les  jeunes  filles  surtout  se  livrent  à  cet 
exercice  avec  beaucoup  d'entrain  ;  car  elles  savent 
qu'en  dansant  ainsi  autour  des  neuf  feux  de  la 
Saint-Jean,  elles  se  marieront  infailliblement  dans 
l'année.  —  Les  danseurs  ne  s'arrêtent  que  pour 
activer,  au  moyen  de  longues  perches,  l'ardeur 
du  brasier  et  en  faire  jaillir  des  jets  de  flammes  et 
d'étincelles. 

Cette  danse  rapide  et  circulaire  est  un  souvenir 
des  lustrations  par  le  feu  en  usage  chez  plusieurs 
peuples  de  l'antiquité.  Les  Grecs,  entre  autres, 
dont  l'année  commençait  au  solstice  d'été,  et  qui 
célébraient  la  fête  du  soleil  ou  d'Apollon  précisé- 
ment à  cette  époque,  croyaient  qu'en  certaines 
occasions,  il  suffisait  de  tourner  autour  du  feu 
pour  se  purifier.  C'est  pourquoi,  chez  eux,  le 
cinquième  jour  de  la  naissance  d'un  enfant,  la 
nourrice  le  prenait  entre  ses  bras  et  courait  plu- 
sieurs fois  autour  du  foyer  (i). 

Tandis  que  la  joyeuse  farandole  s'agite  en 
chantant  devant  le  feu  de  la  jônée,  les  jeunes  gens 


(i)  Hesychii  Milesii  Opuscula  ;  —  Platon,  in  Theat. 
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les  plus  lestes  s'en  diîtachent  de  temps  à  autre,  et 
s'élancent  à  plusieurs  reprises,  et  non  sans  dan- 
ger, à  travers  les  flammes  de  l'incendie.  —  On 
regarde  cette  formalité  comme  une  sorte  de  puri- 
fication qui  chasse  les  maladies  et  qui  doit  porter 
bonheur  à  ceux  qui  l'accomplissent.  Aussi  les 
pères  et  les  mères  ont-ils  soin,  lorsque  la  flamme 
est  tombée,  de  prendre  les  petits  enfants  dans 
leurs  bras  et  de  leur  faire  traverser  le  brasier  de 
la  jônée.  En  plusieurs  pays,  on  le  fait  même 
franchir  au  bétail  dans  l'intérêt  de  sa  conservation. 
Ces  coutumes  s'observent  aussi  en  Allemagne  où 
le  feu  de  la  Saint- Jean  porte  le  nom  de  RcHinigs- 
fetier  {feu  salutaire),  et  on  les  retrouve  encore  en 
Galicie  et  en  Ukraine,  où  les  jôhées  sont  dési- 
gnées sous  le  nom  de  Vains  solaires  (kupaUo). 
Cette  pratique  était  également  connue  des  Hébreux, 
et  Moïse  la  condamne  comme  impie.  Le  Deuté- 
ronome  et  le  Lévitique  disent  positivement  :  — 
«  Il  ne  se  trouvera  personne  parmi  vous  qui  fasse 
passer  par  le  feu  son  fils  ou  sa  fdle.  » 

Cette  espèce  de  régénération,  de  baptême  par 
le  feu,  était  l'un  des  principaux  rites  religieux 
parmi  les  nations  qui  adoraient  le  soleil.  Les 
Chananéens,    aux   superstitions   desquels   Moïse 
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fait  ici  allusion,  ainsi  que  les  Phéniciens,  les  Car- 
thaginois, etc.,  professaient  le  sabéisme  ou  culte 
du  feu,  et  le  dieu  qu'ils  nommaient  Bel,  Belus, 
Baal  ou  Moloch,  n'était  pas  autre  chose  que  le 
soleil.  On  a  vu  que  les  Gaulois,  nos  ancêtres, 
sous  des  appellations  analogues  (Bel,  Belenus), 
rendaient  également  un  culte  à  cet  astre.  Ils 
lui  attribuaient,  —  chose  à  noter,  —  le  pouvoir 
d'éloigner  les  maladies.  Enfin,  en  Ecosse,  où  la 
religion  de  Baal  persista  si  longtemps,  le  baptême 
du  feu  n'a  pas  cessé  d'exister.  Les  montagnards 
de  ce  pays  sont  encore  dans  l'usage  de  mettre 
leurs  enfants  dans  un  sac  avec  des  fragments  de 
pain  et  de  fromage  et  d'exposer  le  tout  aux 
flammes  (i). 

Les  coutumes  écossaise  et  berrichonne,  quant  à 
ce  qui  concerne  la  suspension  des  enfants  au- 
dessus  des  brasiers,  peuvent  aussi  être  considérés 
comme  un  souvenir  ou  une  imitation,  plus  ou 
moins  atténuée,  des  barbares  sacrifices  que  l'on 
offrait,  chez  certains  peuples,  à  Baal  ou  à  Moloch, 
dont  les  statues  d'airain,  à  tête  de  taureau  et  à 
poitrine  d'homme,  contenaient  plusieurs  cavités, 


(i)  Michelet,  Origines  du  droit  français. 
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OÙ  l'on  enfermait,  dans  les  unes,  des  enfants  ; 
dans  les  autres,  de  la  farine,  des  singes,  des 
brebis,  etc.,  que  dévoraient  d'immenses  bûchers 
allumés  aux  pieds  des  idoles  (i).  Affreux  holo- 
caustes que  l'on  retrouve  encore,  chez  les  Gaulois, 
dans  ces  victimes  humaines  qu'ils  brûlaient  toutes 
vives,  après  les  avoir  emprisonnées  dans  des 
mannequins  d'osier  ;  imitant,  en  cela,  les  Hindous, 
leurs  aïeux,  qui,  eux  aussi,  sacrifiaient  des  hommes 
à  leur  déesse  Cali,  surnommée  VliorribU.  —  Au 
reste,  des  usages  semblables  s'observent  dans  le 
nouveau  comme  dans  l'ancien  monde  ;  car,  de 
temps  immémorial,  toutes  les  peuplades  sauvages 
de  l'Amérique  ont  sacrifié  une  partie  de  leurs 
enfants  à  quelques-unes  de  leurs  divinités. 

Par  la  suite,  les  peuples  dont  la  civilisation 
avait  adouci  les  mœurs,  remplacèrent  ces  atroces 
exécutions  par  des  sacrifices  où  l'on  ne  livrait 
plus  aux  bûchers  que  des  animaux  vivants.  Quant 
aux  Français,  ils  substituèrent  aux  sauvages  héca- 
tombes de  leurs  pères  des  auto-da-fé  de  chats  et 
de  renards.  A   Paris,   ù  Metz,   et  dans  quelques 


(i)  Voy.  les  articles  Baal  et  Moloch  dans  l'Esprit  de  la 
Gaule  de  Jean  ReynauJ. 
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autres  villes  de  France,  on  plaçait  sur  le  bûcher 
de  la  jônée  un  sac  de  toile  ou  une  grande  cage 
renfermant  une  vingtaine  de  chats  et  quelquefois 
des  renards,  que  l'on  brûlait  tout  vifs.  Un  appro- 
visionneur patenté  était  chargé,  à  Paris,  de  fournir 
ces  malheureux  quadrupèdes,  car  on  lit  dans  le 
budget  de  cette  ville  pour  l'année  1573,  l'article 
suivant  :  —  0  A  Lucas-Pommereulx,  l'un  des 
commissaires  des  quais  de  la  ville,  cent  sols  pari- 
sis,  pour  avoir  fourni  durant  trois  années  tous  les 
chats  qu'il  fallait  audit  feu,  comme  de  coutume  ; 
même  pour  avoir  fourni,  il  y  a  un  an,  où  le  roi 
assista,  un  renard  pour  donner  plaisir  à  Sa  Majesté, 
et  pour  avoir  fourni  un  grand  sac  de  toile  où 
étaient  lesdits  chats.  »  —  Cet  usage  exista  jusque 
dans  les  premières  années  du  siècle  de  Louis  XIV. 
—  Ne  serait-ce  pas  comme  ennemis  du  soleil  ou 
de  la  lumière  que  les  chats  et  même  les  renards, 
animaux  de  proie  nocturnes,  étaient  sacrifiés  en 
cette  circonstance  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  coutume  semblable 
existait  chez  les  Hindous.  D'après  les  Védas,  dans 
quelques-uns  des  sacrifices  que  ces  peuples  offraient 
au  soleil,  «  on  n'immolait  pas  moins  de  609 
espèces  d'animaux  domestiques  et  sauvages,  et  ces 
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animaux  étaient  également  emprisonnes  dans  des 
cages,  des  filets  ou  des  coffres  (i).  » 

Mais  revenons  en  Bcrry. 

Dans  quelques-uns  de  nos  villages,  les  enfants 
allument  de  longues  gaules  sèches  au  feu  de  la 
jônéc,  et  s'amusent,  en  courant  çà  et  là,  à  tracer 
dans  l'air  des  orbes  étincelants.  On  serait  tenté 
de  croire  qu'ils  simulent  ainsi  le  disque  du  soleil, 
et  que  cet  usage  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui 
des  Poitevins,  qui  consiste  à  promener  dans  la 
campagne, la  veille  de  la  Saint-Jean,  une  roue  dont 
la  circonférence  est  garnie  de  paille  enflammée. 

Lorsque  la  jônée  est  éteinte,  chacun  des  assis- 
tants, avant  de  se  retirer,  recueille  religieusement 
quelques-uns  des  camichous  (tisons  ou  charbons) 
du  feu  de  joie.  Ces  camicbons,  trempés  dans  l'eau 
bénite,  ont  la  propriété  de  préserver  la  maison 
de  toute  espèce  de  malheur  et  particulièrement 
du  feu  de  la  foudre.  —  A  propos  de  ces  camichous, 
nous  remarquerons  que  Sauvai,  qui  nous  a  trans- 
mis le  détail  des  frais  faits  par  la  ville  de  Paris,  à 
l'occasion  de  la  jônée  qui  fut  célébrée  sur  la  place 
de  Grève  en   1573,  parle  d'une  sorte  de  friandise 


(i)  Daniélo,  Histoire  et  tahkau  de  l'univers,  t.  m. 
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appelée  camichon,  qui  fut  servie  à  Cliarles  IX 
dans  la  collation  que  lui  donna  l'Hôtel  de  Ville,  à 
l'issue  du  feu  de  la  Saint-Jean.  Or  cette  sucrerie 
était,  selon  toute  probabilité,  un  bonbon  de  cir- 
constance qui  faisait  allusion  aux  caniichons  de  la 
jônée. 

Il  est  bien  généralement  reconnu  que  les  feux 
de  la  Saint-Jean  sont  un  reste  du  culte  que  tout 
les  peuples  du  monde  ont  tour  à  tour  rendu  au 
feu  ou  au  soleil.  Cet  astre  étant  la  source  de  la 
lumière  et  de  la  chaleur,  c'est-à-dire  le  principe 
de  toute  existence,  il  fut  presque  partout  le  repré- 
sentant par  excellence  de  l'Être  suprême.  —  C'est 
si  bien  en  l'honneur  du  soleil  que  tous  ces  feux 
sont  allumés,  qu'en  Ukraine,  tandis  que  la  jeu- 
nesse danse  autour  des  jônées,  les  vieillards,  postés 
sur  les  hauteurs,  guettent  les  premières  lueurs  de 
l'aube,  et  appellent  le  soleil  en  frappant  leurs  faux 
les  unes  contre  les  autres. 

On  sait  que  les  Perses  ainsi  que  les  Egyptiens 
allumaient,  à  minuit,  au  moment  du  solstice,  des 
feux  sacrés.  Ce  culte  a  persisté  jusqu'à  nos  jours 
chez  plusieurs  nations  de  l'Orient.  Les  Gaulois 
l'avaient  sans  doute  apporté  de  l'Asie,  leur  berceau. 
Peut-être  encore  le  tenaient-ils  des  Phéniciens  qui, 
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dans  leurs  courses  fréquentes  à  travers  le  monde 
alors  connu,  semblent  avoir  autant  cherché  à 
propager  leurs  théogonies  qu'à  étendre  leurs  rela- 
tions commerciales. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fête  de  la  jônée,  comme 
tant  d'autres  de  nos  usages,  a  dû  primitivement 
prendre  naissance  dans  l'Inde,  d'où  elle  s'est 
répandue  par  toute  la  terre.  Les  populations  de 
l'Hindoustan,  dans  leur  fête  du  Feu,  appelée  en 
tamoul  NeioupysoH  tirounaï,  suivent  encore  au- 
jourd'hui les  principaux  rites  qui  s'observent,  chez 
nous,  lors  de  la  célébration  de  la  jônée  :  immense 
brasier  autour  duquel  danse  la  foule,  et  par-dessus 
les  charbons  duquel  elle  saute,  en  portant  des 
enfants  dans  ses  bras  ;  débris  de  l'incendie  pieu- 
sement recueillis  par  les  assistants,  etc.  ;  tous  ces 
détails  signalent  aussi  bien  la  solennité  hindoue 
que  la  solennité  berrichonne. 

Quant  à  l'étymologie  de  nos  termes  jihiée  et 
joanée,  elle  se  trouve  expliquée  d'une  manière 
satisfaisante  dans  les  lignes  suivantes  :  —  «  Le 
concours  des  deux  fêtes  de  Saint-Jean  (24  juin  et 
27  décembre)  avec  les  solstices,  a  quelque  chose 
de  mystérieux  par  la  conformité  de  ce  nom  avec 
celui  de  Jamis,  qui,  chez  les  Romains,  présidait 
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aux  équinoxes  comme  aux  solstices,  et  dont  les 
Salions  prononçaient  le  nom  Janès,  les  Grecs 
Johannes,  les  Hébreux  Johnan,  etc.  (i).  »  —  Mais 
ce  qui  démontre  jusqu'à  la  dernière  évidence  que 
Jean,  Jantis  et  le  soleil  ne  font  qu'un,  c'est  un 
passage  de  Macrobe  où  il  est  dit  que,  chez  les 
Romains  des  premiers  siècles,  le  soleil  s'appelait 
Janus  et  la  lune  Jana;  c'est  encore,  et  surtout, 
cette  déclaration  de  saint  Jean  l'évangéliste,  lors- 
qu'il parle  de  son  homonyme  Jean  le  Précurseur  : 
a  Jean  était  la  véritable  lumière  qui  éclaire  tous 
les  hommes  en  venant  au  monde...  Jean  était 
une  lampe  ardente  et  brillante,...  etc.  » 

Nous  avons  observé  dans  quelques  hameaux  de 
a  commune  de  Lacs,  près  La  Châtre,  une  autre 
coutume  dont  on  doit  sans  doute  faire  remonter 
l'origine  au  temps  où  florissait  le  culte  du  soleil, 
—  Tous  les  ans,  aux  approches  de  l'équinoxe  du 
printemps,  les  jeunes  filles  de  la  campagne  vont 
cueillir  dans  les  prés  une  grande  quantité  de  fleurs 
de  primevère,  dont  elles  composent  de  grosses 
pelotes  dorées  qu'elles  s'amusent  à  lancer  dans  les 


(i)  Mémoire  de  l'Académie  celtique,  1828,  t.  11,  p.  78. 
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airs.  De  très  vieilles  personnes  nous  ont  assuré 
que  cet  exercice  était  anciennement  accompagné 
d'un  chant  bizarre  et  presque  inintelligible,  où  les 
mots  :  grand  souIé  !  p'tit  soulé  !  (grand  soleil  ! 
petit  soleil  !)  revenaient  à  plusieurs  reprises  et 
en  manière  de  refrain. 

Ce  divertissement  des  jeunes  filles  de  Lacs, 
n'est  pas  sans  analogie  avec  l'ancien  jeu  de  Vc'teuf, 
autrefois  en  usage  sur  quelques  points  de  notre 
province,  et  dans  lequel  des  jeunes  gens  se 
jetaient,  se  renvoyaient  et  parfois  se  disputaient 
de  grosses  balles  couvertes  de  velours. 

D'autres  jeux  du  même  genre,  également  con- 
nus en  Berry  sous  les  dénominations  de  :  chcole, 
sole,  souk,  sonkite,  ne  désignent  pas  autre  chose 
que  le  soleil,  et  ont  la  même  origine  que  la  souk 
des  Bretons  et  la  chauUe  des  Normands.  —  «  La 
souk,  dit  Emile  Souvestre,  est  un  dernier  vestige 
du  culte  que  les  Celtes  rendaient  au  soleil.  Ce 
ballon,  par  sa  forme  sphcrique,  représentait  l'astre 
du  jour  ;  on  le  jetait  en  l'air  comme  pour  le  faire 
toucher  à  cet  astre,  et  lorsqu'il  retombait,  on  se 
le  disputait  ainsi  qu'un  objet  sacré.  »  —  Ce  divertis- 
sement était  autrefois  répandu  par  tout  le  royaume. 
En   1493,  le  prévôt  de  Paris  défend  «  à  tous  les 


varlets  de  jouer  au  jeu  de  la  souk  parmy  les  rues.  » 

Il  y  a  bien  longtemps,  il  existait  à  La  Châtre, 
ainsi  que  par  toute  la  France,  un  usage  dont  les  po- 
pulations de  nos  pays  n'ont  gardé  aucun  souvenir, 
mais  que  l'on  peut  encore  considérer  comme  un 
reflet  du  sabéisme.  Nous  voulons  parler  de  l'an- 
tique pèlerinage  de  Saint-Michel-sur-Mer. 

On  sait  que  le  Mont-Saint-Michel  en  Normandie 
portait,  dans  le  principe,  le  nom  de  Mont-Belen 
ou  de  Montagne  du  soleil,  et  que,  sous  l'ère  gau- 
loise, il  y  florissait  un  collège  de  druidesses  vers 
lesquelles  on  était  dans  l'habitude  de  députer  des 
jeunes  gens  pour  en  obtenir,  en  retour  du  plus 
tendre  des  hommages,  des  flèches  merveilleuses 
qui,  lancées  contre  les  nuages,  avaient  la  propriété 
d'apaiser  les  tempêtes. 

Lors  de  l'établissement  du  christianisme  en  ces 
Heux,  Belen,  le  splendide  Heol  gaulois,  dut  natu- 
rellement être  remplacé  par  l'hôte  le  plus  brillant 
du  nouvel  Olympe,  par  l'archange  saint  Michel, 
le  prince  du  ciel,  le  vainqueur  par  excellence  du 
prince  des  ténèbres  ;  mais  ce  changement  de  divi- 
nité ne  semble  point  avoir  interrompu  les  excur- 
sions au  rocher  de  Belen. 
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Au  moyen  Age  et  beaucoup  plus  tard,  on  appe- 
lait Miquclols,  Micbelols,  Michehts,  MicJk-lcts,  les 
jeunes  pèlerins  qui  faisaient  ou  qui  avaient  fait  le 
voyage  de  Saint-Michel-sur-Mer.  Rabelais,  dans 
sa  Panlagrui'liue  proçfwstication,  les  mentionne 
ainsi  :  «  Il  descendra  grant  abundance  de  viicque- 
lot\  des  montaignes  de  Savoye  et  de  Auvergne...  » 

Leurs  troupes  innombrables  affluaient  vers  la 
falaise  ncustrienne  de  tous  les  points  de  la  France 
et  même  des  pays  étrangers.  Ainsi  se  trouvaient 
renouvelées  ces  poétiques  théories  ou  députations 
de  jeunes  gens  qui,  dans  la  classique  antiquité, 
accouraient,  elles  aussi,  des  contrées  les  plus  loin 
taines,  aux  belles  fêtes  solaires  de  la  Grèce. 

Or,  tous  les  ans,  lorsque  venait  la  fm  de 
septembre,  les  jeunes  gens  de  métier,  les  fils 
d'artisans,  se  réunissaient  en  grand  nombre  à 
La  Châtre  pour  entreprendre  le  lointain  pèlerinage 
de  Saint-Michel-en-Mer.  Au  jour  indiqué,  le 
clergé  de  l'église  paroissiale  de  Saint-Germain  les 
conduisait  proccssionnellcment  jusque  sur  la  pa- 
roisse de  Montgivray,  près  d'une  ferme  appelée 
la  Varenne.  Là,  il  bénissait  une  dernière  fois 
l'intéressante  caravane,  et  nos  jeunes  Miquelots, 
«  saultans  avccques  leurs  bourdons  »,  comme  dit 
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Rabelais,  se  mettaient  joyeusement  en  route. 
Lorsque  les  provisions  dont  on  s'était  pourvu  à  la 
partie  venaient  à  faire  défaut,  ces  pauvres  enfants 
recouraient  à  la  charité  publique,  et  ils  excellaient, 
dit-on,  à  la  provoquer  par  leur  habileté  à  prendre 
une  mine  hypocrite  et  nécessiteuse. 

Moitié  gueusant,  moitié  maraudant,  ils  attei- 
gnaient enfin  le  but  de  leur  voyage,  non  sans 
s'être  attiré,  sur  la  route,  bon  nombre  de  malé- 
dictions. Aussi  disait-on  proverbialement  alors  en 
France,  que  les  grands  gueux  allaient  à  Saint- 
Jacques-en-Galice,  et  que  les  petits  allaient  à 
Saint-Michel-en-Mer. 

A  leur  retour,  nos  MicbcJcts  berrichons  s'arrê- 
taient à  Montgivray  et  y  passaient  la  nuit.  Le 
lendemain,  le  clergé  de  La  Châtre  venait  les  y 
chercher  avec  le  même  cérémonial  qu'au  départ, 
et  les  conduisait  en  traversant  la  ville  jusqu'à  la 
chapelle  de  Vaudouan  située  beaucoup  plus  loin. 

Arrivé  à  Vaudouan,  on  y  célébrait  une  messe 
d'actions  de  grâces  durant  laquelle  les  jeunes 
pèlerins  offraient  à  la  Reine  des  anges  une  cou- 
ronne d'argent,  qu'ils  ne  manquaient  jamais  de 
rapporter  de  leur  lointaine  excursion. 
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Nous  croyons  encore  entrevoir  les  traces  du 
culte  solaire  dans  le  plus  célèbre  de  nos  pèlerinages 
berrichons,  celui  de  Sainte-Solange,  la  patronne 
du  Berry. 

Nous  allons  déduire  le  plus  succinctement  pos- 
sible les  raisons  et  les  Hiits  sur  lesquels  nous 
basons  nos  conjectures. 

Notre  savant  compatriote,  le  père  Labbe,  avoue 
que  l'on  ne  sait  à  quelle  époque  vivait  cette 
sainte,  d'origine  berrichonne  ;  par  conséquent,  il 
est  impossible  d'assigner  un  commencement  aux 
honneurs  que  lui  rendent  en  foule  les  habitants 
du  Berry  et  ceux  des  provinces  environnantes,  et 
il  est  permis  de  croire  que  sa  personnalité  est  plus 
ou  moins  historique. 

Le  nom  si  harmonieux  de  Solange  ne  doit  pas 
signifier  autre  chose  que  solis  angélus,  salis  gemus, 
et  nous  suivons,  en  cela,  l'exemple  des  Gaulois, 
qui  appelaient  Apollon  ou  le  dieu  Bel  «  l'ange  de 
la  lumière.  » 

Cette  personnification  féminine  du  soleil  n'a 
du  reste  rien  d'insolite,  car  on  sait  que,  chez  les 
Indiens  et  les  anciennes  populations  germaniques, 
le  soleil  était  représenté  par  une  déesse  et  la  lune 
par  un  dieu.  Les  pocmcs  Scandinaves  de  l'Ldda 
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appellent  le  soleil  :  la  lumineuse  fiancée  du  ciel,  et 
cet  astre  porte  encore  aujourd'hui,  en  Lithuanie 
et  en  Suède,  un  nom  féminin.  —  Ajoutons  que 
les  termes  la  sole,  la  souk,  la  soulette,  etc.,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  se  traduisant  par  le 
soleil,  il  est  évident  qu'à  une  époque  assez  rappro- 
chée, le  soleil,  même  en  France,  était  connu  sous 
un  nom  féminin. 

C'est  à  l'influence  mystérieuse  du  24  juin,  de 
ce  grand  jour  où  le  soleil,  dans  toute  sa  gloire, 
atteint  le  point  culminant  de  sa  puissance,  qu'il 
faut  attribuer  les  innombrables  merveilles  qui 
s'accomplissent  dans  la  matinée  de  la  Saint-Jean. 

A  ce  moment  de  l'année,  une  foule  de  plantes, 
en  tout  autre  temps  insignifiantes  et  inefficaces, 
acquièrent  des  propriétés  miraculeuses  ;  les  vertus 
des  simples  sont  exaltées  ;  la  rosée  des  prés, 
recueillie  et  transportée  sur  les  terrains  les  plus 
ingrats,  leur  communique  une  longue  fécondité. 

Enfin,  si,  au  matin  de  ce  beau  jour,  vous 
puisez,  avant  tous  vos  voisins,  à  la  fontaine  de 
votre  village,  vous  y  trouvez,  pour  toute  l'année, 
une  source  inépuisable  de  bonheur.  —  Par  la 
même  raison,  il  faut  se  garder,  le  matin  de  la 
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Saint-Jean,  ainsi  que  le  matin  de  toute  aure  belle 
fétc,  telle  que  Noël,  Pâques,  etc.,  de  donner  du 
feu  aux  personnes  qui  viennent  en  chercher  à 
votre  foyer,  car  elles  emporteraient  toutes  les 
bonnes  chances  de  voire  maison. 

Mais  la  plus  surprenante  de  toutes  ces  merveilles 
est  assurément  celle-ci  :  —  Une  jeune  fille  est-elle 
désireuse  de  connaître  celui  de  ses  nombreux 
amoureux  qui  deviendra  son  époux,  elle  n'a  qu'à 
se  pencher,  aux  rayons  naissants  de  l'aurore,  sur 
le  limpide  cristal  de  la  première  source  venue, 
elle  y  verra  aussitôt  se  refléter,  près  de  sa  propre 
image,  la  figure  souriante  de  son  heureux   futur. 

C'est  cette  gracieuse  croyance  qui  a  fait  dire  à 
un  poète  de  notre  pays  : 

Et  toi,  ne  sais-tu  p.is,  jeune  fille  aux  yeux  bleus. 
Qu'aux  naissantes  clartés  du  jour  miraculeux, 
La  vierge  dont  le  cœur  reçoit  de  purs  hommages, 
Peut  au  cristal  des  eaux  voir  monter  deux  images. 
(H.  de  la  Touche.  La  l'allée  aux  loups). 

En  terminant  cette  revue  de  nos  principales 
fêtes  populaires,  nous  appliquerons  à  nos  solen- 
nités berrichonnes  les  plus  importantes,  la  réflexion 
que  Dupuis,  l'auteur  de  VOrigitie  de  tous  les  cultes, 
fait  à  propos  des  plus  remarquables  solennités  du 
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christianisme  :  c'est  qu'elles  sont  0  liées  aux 
grandes  époques  de  la  nature  et  au  système 
céleste.  Partout  on  retrouve  les  fêtes  solsticiales  et 
équinoxiales,  etc.,  etc.  » 


DEUXIÈME   PARTIE 

FÉERIES.  —  DIABLERIES. 
ANIMAUX  FANTASTIQUES, 

ETC. 


CHAPITRE    I 

FÉERIE   BERRICHONNE  : 

LES  MARTES  OU  MARSES    —  LES  FADES 

LES  DEMOISELLES  —  LES  DAMES 

LES  LAVEUSES  DE  NUIT,  ETC. 


EN  raison  de  notre  position  géographique, 
nous  connaissons  les  fées,  en  Berry,  sous  la 
plupart  des  noms  qu'elles  portent  partout  ailleurs 
en  France.  Vers  le  midi  du  département  de  l'Indre, 
sur  toute  la  ligne  frontière  qui  court  de  l'est  à 
l'ouest,  et  qui  sépare,  dans  cette  région,  la  langue 
d'oïl  de  la  langue  d'oc,  on  les  appelle  Fades,  Fadées, 
Martes  ou  Marses  ;  ailleurs  on  les  nomme  Dames, 
Demoiselles. 
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On  leur  attribue,  comme  partout,  des  qualités 
bonnes  ou  mauvaises  ;  mais,  le  plus  communé- 
ment, la  malignité  et  la  malfaisance  forment  le 
fond  de  leur  caractère,  et,  dans  tous  les  cas,  on 
leur  accorde  une  grande  adresse,  —  d'où  la  locu- 
tion proverbiale  :  Adroiti'  comme  une  fce. 

Nos  fées  n'eurent  pas  toujours  une  aussi  mau- 
vaise réputation,  car  elles  furent  tour  à  tour  les 
Nymphes  des  Grecs  et  des  Romains,  les  Korigans, 
les  Sighes  des  nations  gaéliques,  les  Nornes,  les 
Walkiries  des  Scandinaves,  les  Jinns  des  Arabes 
et  les  Péris  de  l'Orient.  Mais,  en  vertu  de  cette 
vieille  loi  qui  veut  que  les  dieux  de  toute  religion 
vaincue  ne  soient  plus  regardés  que  comme  des 
démons,  le  christianisme  arracha  les  fées  de  leur 
Olympe  et  en  peupla  son  enfer.  Toutefois,  le 
moyen  âge  n'en  montra  pas  moins  pour  elles  un 
faible  tout  particulier,  ot  il  en  fut  bien  récompensé, 
car  il  leur  doit  ses  plus  aimables  et  ses  plus 
poétiques  fictions. 

C'est  principalement  dans  les  parties  les  plus 
abruptes,  les  plus  accidentées  de  notre  pays,  sur 
les  bords  escarpés  et  rocheux  de  la  Creuse,  de 
l'Anglin,  du  Portefeuille  et  de  la  Bouzannc,  que 
le  souvenir  de  ces  êtres  fiintastiqucs  s'est  le  mieux 
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conservé.  Les  fées  se  plaisent  surtout  à  errer 
parmi  les  nombreux  monuments  druidiques  dont 
ces  régions  sont  hérissées.  Là,  chaque  grotte, 
chaque  rocher,  un  peu  remarquable,  a  sa  légende. 
C'est  aux  abords  de  ces  antres,  autour  de  ces 
menhirs,  sur  ces  dolmens,  que  quelques-uns  de 
nos  paysans  continuent  d'accomplir  en  secret  cer- 
tains rites  mystérieux,  restes  confus  d'anciens 
cultes,  aussi  persistants,  aussi  indestructibles  que 
les  masses  de  granit  qui,  depuis  trente  siècles,  en 
sont  les  monuments.  Où  se  dressent  encore  les 
vieux  autels,  là  sont  toujours  présentes  les  vieilles 
divinités. 

Ce  culte  des  pierres  a  laissé  de  telles  traces 
dans  l'esprit  de  quelques-uns  de  nos  villageois, 
que  nous  avons  connu  une  brave  femme  qui, 
lorsqu'elle  voyageait  sur  une  route,  ne  manquait 
jamais  de  faire  le  signe  de  la  croix  toutes  les  fois 
qu'elle  passait  devant  un  de  ces  monolithes  qui 
divisent  en  kilomètres  nos  grandes  voies  de  com- 
munication. 

Plusieurs  de  nos  rocs  celtiques  portent  les  noms 
de  Pierre-folk,  Pierre  à  la  Marte  ;  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  autre  chose  que  Pierre-fée,  Pierre  à  la  Fée. 

Les  moyens  mis  en  œuvre  pour  transporter  et 
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ériger  les  plus  grands  de  ces  monolithes,  —  il  en 
existe  un  à  Locmariaker,  en  Bretagne,  qui  a 
vingt  et  un  mètres  de  long  et  qui  pèse  un  poids 
considérable,  —  sont  aujourd'hui  connus  ;  l'expli- 
cation s'en  trouve  dans  les  bas-reliefs  de  Ninive, 
où  l'on  voit,  dit  Henri  Martin,  une  masse  non 
moins  énorme  avancer,  tirée  à  bras  d'hommes, 
sur  une  espèce  de  radeau  roulant,  puis  dressée 
avec  des  machines. 

On  sait  aussi  pourquoi  nos  pères  ne  cherchaient 
pas  même  à  dégrossir  ces  pierres  consacrées  : 
c'était  par  suite  d'un  préjugé  religieux  et  tradi- 
tionnel qui  remonte  aux  premiers  âges  du  monde 
et  qui  paraît  avoir  été  généralement  accepté  par 
les  sociétés  alors  existantes,  puisque  l'on  rencontre 
de  ces  sortes  de  monuments  sur  presque  tous  les 
points  du  globe.  Dans  ces  temps  primitifs,  les 
pierres  que  l'on  destinait  à  l'édification  des  monu- 
ments religieux  étaient  regardées  comme  plus 
pures  lorsque  le  ciseau  ne  les  avait  pas  touchées. 
C'est  pourquoi  l'Ecriture  recommande,  en  maint 
endroit,  de  n'employer  dans  la  construction  des 
autels  du  Seigneur  que  des  pierres  non  taillées  : 
—  «  Que  si  tu  me  dresses  un  autel,  dit  l'Eternel 
lui-même,  tu  ne  le  tailler.is  pas,   car  tu   le  souil- 
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lerais  si  tu  en  approchais  le  fer  (i).  «  —  On 
réprouvait,  alors,  en  une  foule  de  circonstances, 
l'emploi  du  fer. 

Dans  la  commune  de  Saint-Benoît-du-SauIt, 
au  pied  du  coteau  que  couronnent  les  tourelles 
du  château  de  Montgarnaud,  se  trouve  une  pro- 
fonde ravine  dont  le  lit  et  les  bords  sont  encom- 
brés de  roches  immenses  aux  formes  tourmentées 
et  fantastiques  et  entre  lesquelles  bondissent  les 
bruyantes  cascatelles  du  Portefeuille.  On  assure 
qu'en  ce  lieu  pittoresque  il  existe  toute  une  peu- 
plade de  fées  et  que  leurs  voix,  étrangement 
accentuées,  se  mêlent,  pendant  les  nuits  d'orage, 
aux  voix  mugissantes  du  torrent.  Leur  principale 
demeure,  que  l'on  appelle  YAire  aux  Martes,  est 
un  vrai  palais  de  cristal,  puisqu'elle  est  située  sous 
les  brillants  arceaux  de  la  cascade. 

Malgré  leur  nature  divine,  il  paraîtrait  que  les 
Martes  sont  assujetties  aux  nécessités  de  la  vie 
humaine,  car,  par  les  temps  de  sécheresse,  lorsque 
l'eau  du  ruisseau  est  moins  abondante,  on  aper- 
çoit très  bien,  au  fond  de  son  lit  et  creusés  dans 


(i)  Exode,  XX,  25  ;  —  Deutéronome,  xxvir,   5  ;  — 
Josué,  VIII,  51  et  32;  —  Esdras,  v,  8,  etc. 
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le  roc,  quelques-uns  de  leurs  ustensiles  culinaires  : 
leur  chaudron  et  leur  poêlon,  entre  autres,  sont  très 
visibles.  —  C'est  ainsi  qu'à  Sasscnage,  près  de 
Grenoble,  les  fées  ont  un  four  où  elles  font  cuire 
des  gâteaux. 

Les  Martes  de  Montgarnaud  ont  une  tenue  et 
des  habitudes  tout  à  fait  excentriques.  Au  dire 
des  gens  de  l'endroit,  ce  sont,  en  général,  de 
grandes  femmes  maigres,  tannées  et  débraillées 
comme  des  bohèmes.  Leurs  longs  cheveux,  noirs 
et  roides,  tombent  d'un  seul  jet  jusque  sur  leurs 
talons  ;  leurs  mamelles,  presque  aussi  longues, 
leur  battent  les  genoux.  C'est  en  cet  état,  et  per- 
chées sur  quelque  monticule,  sur  la  table  d'un 
dolmen  ou  sur  la  crête  d'un  peulvan,  qu'elles 
apparaissent  parfois  au  laboureur  qui  travaille 
dans  la  plaine,  au  berger  qui  paît  ses  brebis  au 
penchant  des  coteaux.  Si  ces  braves  gens  ne 
répondent  point  aux  appels  effrontés  qu'elles  leur 
adressent,  elles  rejettent  aussitôt  leurs  mamelles 
par-dessus  leurs  épaules,  et,  s'élançant  à  leur  pour- 
suite, les  forcent  d'abandonner  et  charrue  et 
troupeau. 

Les  Martes  ont  pour  voisins  des  espèces  de 
géants,  connus  également  dans  le  pays  sous  le 


LE   BERRY  Ï2J 

nom  de  Martes  ou  Marses.  La  tradition  ne  dit 
point  quelle  parenté,  quelle  alliance,  quelles  rela- 
tions peuvent  exister  entre  les  Martes  femelles  et 
les  Martes  mâles.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  force  de 
ces  derniers  tient  du  prodige.  Ce  sont  eux  qui,  en 
se  jouant,  ont  apporté  et  mis  debout  tous  les 
dolmens,  menhirs  et  cromlekhs  de  la  contrée. 

On  raconte,  à  ce  sujet,  que,  tandis  que  cinq  de 
ces  géants  procédaient  à  l'érection  des  piliers 
du  dolmen  de  Montborneau, situé  dans  levoisinage, 
l'un  d'entre  eux,  trop  confiant  en  ses  forces,  se 
vanta  d'enlever,  seul,  à  bout  de  bras,  et  de  poser 
sur  les  supports  la  pierre  immense  qui  sert  de 
plate- forme  au  monument.  Quand  ce  fut  au  fait 
et  au  prendre,  non  seulement  il  ne  put  en  venir 
à  bout,  mais,  après  avoir  réclamé  l'aide  de  ses 
quatre  compagnons,  il  ne  parvint  pas  même  à 
élever  le  côté  dont  il  s'était  chargé  aussi  haut  que 
les  autres,  et  sa  forfanterie  lui  valut  une  rupture 
de  reins  et  les  railleries  de  ses  camarades.  Ainsi 
s'explique  la  déclivité  que  l'on  remarque  dans  le 
niveau  de  la  table  du  dolmen  de  Montborneau. 

Faut-il  voir  quelque  analogie  entre  nos  Marses 
berrichons  et  les  Marses  d'Italie,  peuplade  mysté- 
rieuse, composée  d'enchanteurs  et  de  magiciens, 
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qui  était  venue  de  la  Médie  s'établir  dans  les 
Abruzzes  et  qui  descendait  de  Marsus,  petit-fils 
du  soleil  et  fils  de  Circé  (i)  ?  Nous  serions  fort 
disposé  à  le  croire,  car  le  pouvoir  surnaturel  de 
ces  mêmes  Marses  fut  longtemps  célèbre  dans  les 
Gaules.  «  Sous  les  empereurs  romains,  dit  M.  de 
la  Villemarqué,  tout  individu  qui  faisait  le  métier 
d'enchanteur,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  était 
appelé  un  Marse...  La  croyance  populaire  à  la 
puissance  surnaturelle  des  Marses  persistait  encore 
au  sixième  siècle  en  Gaule,  et  au  neuvième  siècle 
en  Grande-Bretagne,  w 

D'un  autre  coté,  n'y  a-t-il  pas  tout  lieu  de 
penser  que  nos  Martes  Icnielles  sont  les  descen- 
dantes de  ces  prêtresses  gauloises  que  d'anciens 
auteurs  nous  représentent  comme  des  magiciennes 
ou  des  sorcières  procédant,  la  nuit,  à  des  sacrifices 
suspects,  le  corps  entièrement  nu  et  peint  en 
noir,  les  cheveux  épars,  en  proie  à  des  transports 
frénétiques.  Ainsi  que  les  Maries,  ces  druidesses 
habitaient,  aux  bords  des  torrents,  des  lieux  sau- 
vages et  inaccessibles.  Le  peuple,  qui  les  croyait 


(i)  Voyez  sur  les  anciens  Marses,  Ovide, Pline,  Tacite, 
etc. 
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immortelles,  leur  supposait  le  plus  grand  pouvoir 
et  les  regardait  comme  très  redoutables.  D'après 
l'opinion  générale,  elles  commandaient  à  la  nature 
entière,  soulevaient  ou  apaisaient  les  orages,  se 
changeaient  et  métamorphosaient  les  gens  en 
animaux  de  toute  espèce,  principalement  en  loups. 
Enfin,  elles  décidaient  du  bonheur  ou  du  malheur 
des  familles.  Sous  ce  dernier  rapport,  on  a  observé 
que  leur  puissance  était  tout  à  fait  identique,  non 
seulement  à  celle  que  l'on  accorde  généralement 
aux  fées,  mais  encore  à  celle  que  la  mythologie 
grecque  attribuait  aux  Parques.  —  D'un  autre 
côté,  si  l'on  juge  du  physique  et  du  moral  des 
Parques  par  les  épithètes  peu  bienveillantes  que 
les  poètes  de  l'antiquité  ont  accolées  à  leur  nom, 
on  trouvera  une  ressemblance  de  plus  entre  elles 
et  nos  Marks  ou  Marses  ;  mais  lorsque  l'on  aura 
remarqué  que  plusieurs  mythologues  attestent  que 
l'on  donnait  parfois  aux  Parques  les  noms  de 
Maria,  Marte,  Martîa  (i),  on  sera  convaincu  que 
nos  fées  de  Montgarnaud  ont  une  origine  gallo- 
romaine.  —  Observez  encore  que  le  nom  propre 


(i)  Giraldi,  Histoire  des  Dieux.  —  Dict.  de  la  Fable 
de  Chompré,  au  mot  Parques. 
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Marthe,  en  hébreu,  signifie  maîtresse,  dame,  et 
que  ce  dernier  mot  sert  aussi  à  designer  les  fées. 
Cette  coïncidence  dans  le  sens  des  mêmes  vocables. 
chez  des  peuples  si  éloignés  les  uns  des  autres,  si 
différents  par  le  langage  et  par  les  mœurs,  est 
vraiment  fort  curieuse  et  ne  peut  pas  être  attribuée 
au  hasard.  Ainsi,  comment  se  fait-il  encore  que 
le  mot  chinois  fey  se  trouve  signifier  dame,  terme 
qui,  chez  nous,  est  l'équivalent  de  fà  ? 

Le  terme  fade,  par  lequel  nous  désignons  quel- 
ques-unes de  nos  fées,  appartient  à  la  langue  d'oc, 
il  vient  du  latin  fatu  et  ne  signifie  pas  autre  chose 
que/tvf.  —  Près  du  bourg  de  Chambon-Sainte- 
Croix  (Creuse),  existe  lou  duro  de  la  Fadèe  (le 
rocher  de  la  Fée),  qui  est  le  sujet  de  plusieurs 
merveilleuses  histoires.  —  Entre  autres,  on  raconte 
que  la  reine  des  Fades,  ayant  à  se  plaindre  des 
habitants  de  cette  localité,  fit  tarir  des  sources 
thermales  qui,  jadis,  sortaient  de  ce  rocher,  et  les 
fit  jaillir  à  trois  lieues  plus  loin,  près  de  la  ville 
d'Evaux  qui,  ;\  partir  de  ce  moment,  dut  à  ces 
eaux  bienfaisantes  toute  sa  prospérité.  Pour  cela 
faire,  la  fée  n'eut  qu'à  frapper  le  granit  de  son 
pied  droit,  dont  km  daro  de  la  lùidà  a  gardé  et 
gardera  éternellement  l'inelTaçable  empreinte. 
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Nos  Fades  habitent  de  préférence  les  campagnes 
qu'arrosent,  dans  le  canton  de  Sainte-Sévère, 
quelques-uns  des  petits  affluents  de  Tlndre.  Elles 
ont  des  mœurs  et  des  goûts  bien  différents  de 
ceux  des  Martes.  D'humeur  douce  et  paisible,  elles 
aiment  les  occupations  champêtres  et  affectionnent 
la  vie  pastorale. 

La  paroisse  de  Notre -Dame- de -Pouligny  a 
conservé  le  souvenir  de  l'une  de  ces  fées  qui 
faisait  sa  résidence  dans  une  grotte  voisine,  con- 
nue sous  le  nom  de  Trou  aux  Fades,  et  qui 
consacrait  tous  ses  instants,  tous  ses  soins,  aux 
brebis  du  domaine  du  Bos.  Tous  les  jours,  elle 
les  conduisait  aux  champs  et  les  ramenait  au 
bercail.  Les  gens  de  la  ferme  en  étaient  venus  à 
ne  plus  s'occuper  de  ces  animaux.  A  quoi  bon  ? 
—  Grâce  à  la  Fade,  le  troupeau  croissait  et 
multipliait  que  c'était  une  bénédiction.  Quand 
venait  la  saison  du  part,  chaque  brebis  mettait 
bas  au  moins  deux  agneaux  ;  quand  arrivaient 
les  tondailles,  chaque  toison  pesait  au  moins  dix 
livres,  et  lorsque  cette  laine  était  filée,  on  ne 
pouvait  guère  la  comparer,  pour  la  finesse  et  pour 
la  blancheur,  qu'à  ces  fils  si  déliés  que  la  sainte 


SOUVENIRS    DU    VIEUX  TEMPS 


Vierge  ou  la  Bouuc-Avge  (i)  laisse  tomber  de  sa 
quenouille,  en  traversant  les  cieux  par  les  beaux 
jours  d'automne. 

Mais  le  cours  de  ces  prospérités,  qui  duraient 
depuis  des  siècles,  fut  subitement  et  pour  jamais 
interrompu  par  un  événement  aussi  imprévu 
qu'extraordinaire.  —  Une  veille  de  Noël,  que  la 
métayère  du  Bos  était  allée  à  la  messe  de  minuit 
de  Poulignj^-Notre-Dame,  elle  s'approcha,  à  son 
retour,  du  berceau  où  elle  avait  laissé  endormi  le 
plus  jeune  de  ses  enfants,  qu'elle  allaitait  encore, 
et  qui  était  beau  comme  le  jour.  HUe  venait  de 
se  pencher  pour  lui  donner  le  sein,  lorsque  tout 
à  coup  elle  se  releva  en  poussant  un  grand  cri 
que  lui  arrachait  une  horrible  morsure.  On  apporte 
aussitôt  la  lumière,  et  l'on  voit  dans  les  langes  du 
berceau,  à  la  place  du  bel  enfant  rose  et  potelé 
que  kl  pauvre  mère  y  avait  déposé,  un  petit  être 
velu,  malingre  et  criard,  tout  disposé  à  sauter  à 
la  figure  du  premier  qui  osera  l'approclier. 

L'histoire  s'arrête  là  ;  elle  ne  dit  point  ce  que 


(i)  Le  mot  aiioe  est  toujours  féminin  dans  la  bouche 
de  nos  paysans.  Us  appellent  aussi  la  Vierge  la  sainte 
Ange. 
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devint  ce  petit  monstre  ;  elle  se  tait  également  sur 
la  destinée  du  fils  de  la  métayère  ;  mais  la  Fade 
ayant  cessé,  à  partir  de  cette  aventure,  de  hanter 
le  domaine  du  Bos,  tout  le  monde  l'accusa  et  l'ac- 
cuse encore,  dans  le  pays,  de  cette  substitution 
d'enfant. 

Passons  à  nos  Dames,  ou  Bonnes-Dames,  et  à  nos 
Demoiselles. 

Les  fées,  au  moyen  âge,  étaient  fréquemment 
désignées  par  ces  trois  dénominations.  On  les 
appelle  encore  ainsi  en  plusieurs  de  nos  provinces, 
comme  en  Normandie,  dans  le  Jura,  la  Meuse, 
etc.,  etc.  —  Ce  sont  les  Doiimavselas  (les  Demoi- 
selles) qui  ont  creusé  toutes  les  grottes  merveilleuses 
du  Languedoc  et  du  Vivarais.  —  On  admire  sur- 
tout la  célèbre  Baume  des  Demoiselles,  située  près 
de  Saint-Bauzille,  dans  l'Hérault.  —  Cette  appel- 
lation doit  nous  faire  souvenir  que  les  Grecs 
donnent  aux  Nymphes  qui  hantent  les  solitudes 
le  nom  de  bonnes  Demoiselles  (Naçrarides),  et  que 
les  inscriptions  latines  qualifient  quelquefois  les 
Fa  ta  de  sacra  virgincs. 

Jeanne  d'Arc,  interrogée,  pendant  son  procès, 
sur  les  relations  qu'on  l'accusait  d'avoir  eues  avec 
les  fées,  répondit  à   ses  juges  :  —    a  Que  assez 
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près  de  Domremy,  il  y  avait  un  arbre  qui  s'appe- 
lait Varhir  dt's  Dames...  qu'elle  avait  ouï  dire  à 
plusieurs  anciens,  non  pas  de  son  iij^n.igc,  que 
les  fmy  repairaient  (s'y  rencontraient,  de nfciire); 
mais  que  pour  elle,  elle  ne  vit  jamais  fce,  qu'elle 
sache,  à  l'arbre  ni  ailleurs.  » 

Observons  de  plus  que  notre  mot  ihiiu's  répond 
à  celui  de  viatroiia',  qui,  chez  les  Latins,  servait  à 
désigner  leurs  fata. 

Les  Dames  ou  Boinics- Dames  et  les  Demoiselles 
diffèrent  peu,  au  fond,  des  Fades,  si  tant  est 
qu'elles  en  diffèrent.  Elles  semblent  particulière- 
ment fréquenter  les  pays  de  plaine,  se  pbire  sous 
l'ombrage  des  vieux  chênes,  sur  le  vert  gazon 
des  prairies,  aux  frais  abords  des  fontaines.  Beau- 
coup d'héritages,  dans  les  campagnes  du  Berry, 
portent  les  noms  de  pré  à  la  Dame,  champ  de  la 
Dame,  etc.  —  Un  acte  de  1169  mentionne  une 
foiilaine  à  la  Dame  située  près  de  Longefont  (Indre)  ; 
enfin,  on  trouve,  en  Brenne,  Vl^ffe  à  la  Dame, 
c'est-à-dire  VHtaiig  à  la  Fee,  ce  qui  nous  rappelle 
que,  chez  les  Poitevins,  on  parle  beaucoup  de  la 
Dame  de  l'elier  ou  de  la  Fee  de  l'ètaitij. 

l^emarquons,  ù  propos  de  ces  trois  dernières 
appellations,  que  le  mot  dame  qui  sert  à  désigner 


LE   BERRY  I35 

l'ondine,  le  génie  élémentaire  qui  habite  la  fon- 
taine et  les  étangs  dont  nous  venons  de  parler, 
est  également  employé  par  les  Hindous  pour 
dénommer,  en  général,  les  divinités  de  l'eau, 
a  Lorsque,  après  une  longue  sécheresse,  une  pluie 
abondante  fait  déborder  le  Kavery,  ou  remplit  les 
grands  réservoirs  qui  servent  à  l'arrosement  des 
rizières,  les  habitants  de  ce  côté  de  la  presqu'île 
accourent  en  foule  :  «  La  Dame  est  arrivée  !  » 
s'écrient-ils,  pleins  d'allégresse,  en  s'inclinant,  les 
mains  jointes...  Puis  ils  présentent  à  la  Dame  des 
offrandes  de  toute  espèce  (i)...  » 

Dans  la  paroisse  de  Lacs,  quelques  vieilles 
fîleuses  parlent  encore  de  la  Dame  de  la  Font 
Chancela  (2),  qui  avait  coutume  de  prendre  ses 
ébats,  par  les  beaux  clairs  de  lune,  dans  un  pré 
qui  avoisine  la  fontaine  de  ce  nom,  et  qui,  pour 
cette  raison,  est  toujours  appelé  le  Pic  à  la  Dame. 
La  Dame  de  la  Font-Chancela,  au  dire  de  ces 
mêmes  personnes,  était  douée  d'une  incomparable 
beauté.  Un  seigneur  des  environs,  qui  en  était 
tombé  et  qui  en   resta  toute  sa  vie  éperdument 


(i)  Danielo,  Histoire  et  tableau  de  l'univers,  t.  m. 
(2)  Fout  est  là  pour  fontaine. 
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amoureux,  parvint  plusieurs  fois  à  l'enlever  ;  mais 
à  peine  l'avait-il  plactïe  sur  son  cheval,  pour  l'em- 
porter à  son  manoir,  qu'elle  lui  fotidail  entre  les 
bras  et  lui  laissait  par  tout  le  corps  une  impres- 
sion de  froid  si  profonde  et  si  persistante,  que 
toute  flamme  amoureuse  s'éteignait  à  l'instant 
dans  son  cœur,  et  qu'il  en  avait  pour  plus  d'une 
année  avant  de  songer  à  un  nouvel  enlèvement.    | 

Comme  toutes  les  prudes,  la  Dame  de  la  Font- 
Chancela  est  d'une  extrême  susceptibilité'.  Si 
jamais  le  hasard  vous  conduit  près  de  sa  source 
glacée,  par  une  chaude  journée  de  canicule,  et 
que  l'envie  vous  prenne  de  vous  y  désaltérer, 
gardez-vous  bien  de  vous  récrier  sur  la  trop  grande 
fraîcheur  de  son  onde,  car,  ;\  l'instant  même,  vous 
perdriez  la  parole  et  seriez  condamné  à  aboyer 
tout  le  reste  de  vos  jours.  —Au  reste,  il  s'est  passé 
et  il  se  passe  encore,  aux  entours  de  cette  fontaine, 
tant  de  choses  extraordinaires  ;  le  jour  comme  la 
nuit,  ses  approches  sont  semées  de  tant  de  sur- 
prises, de  tant  de  pièges  diaboliques,  qu'un  chemin 
public  qui  autrefois  l'avoisinait,  a  été  depuis  long- 
temps complètement  abandonné. 

Sur  le  vaste  plateau  de  nature  calcaire  qui 
domine,  au  sud-est,  la  partie  de  l'étroit  vallon  de 
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rigneraie,  où  verdoie  le  Pré  à  la  Dame  et  où 
s'épanche  la  Font-Clianccla,  s'étend  une  vaste 
plaine  nue  et  pierreuse,  connue  dans  les  environs 
sous  le  nom  de  Cliaiiiiioi  de  Monlievic  (i).  Ges 
champs,  tristes  et  déserts,  sont  peuplés,  durant  la 
nuit,  d'apparitions  bien  étranges. 

Il  n'est  pas  rare  que  le  passant  attardé  y  ren- 
contre des  châsses  (cercueils)  garnies  de  tout  leur 
luminaire  et  placées  en  travers  sur  sa  route.  En 
cette  occurrence,  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est, 
après  s'être  signé,  et  avoir  débité  tout  ce  qu'il  sait 
de  prières,  de  déranger  pieusement  la  chasse,  de 
passer,  et  de  ne  pas  s'étonner  si,  en  remettant 
respectueusement  à  sa  place  le  cercueil,  il  en 
entend  sortir  ces  mots,  prononcés  d'une  voix 
nécessairement  sépulcrale  :  A  la  bonne  heure  !  — 
L'imprudent  auquel  il  semblerait  plus  expéditif 
de  sauter  par-dessus  la  chasse  serait  sûr  de  ne 
jamais  retrouver  son  chemin.  Au  reste,  l'herbe 
d'eiigaire,  ou  l'herbe  qui  égare,  croît,  assure-t-on, 
dans  le  Chaumoi  de  Montlevic. 

Certaines    nuits,    c'est    une   croix  d'un   rouge 


(i)  Chaumoi,   grande   étendue,    en    plaine,    de    terres 
labourables,  où  l'on  ne  voit  ni  fossés  ni  buissons. 
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sanglant  qui  luit  tout  à  coup  dans  l'ombre,  s'at- 
tache aux  pas  du  voyageur  et  lui  fait  escorte  tant 
qu'il  n'est  pas  sorti  de  cette  rtJgion  mystérieuse. 

Une  autre  apparition  non  moins  lugubre,  mais 
qui,  assurc-t-on,  ne  se  manifeste  qu'aux  protégés 
de  saint  Martin  (les  meuniers),  lorsqu'il  leur 
arrive  de  traverser,  à  minuit,  ces  mornes  solitudes, 
est  celle-ci  :  Deux  longues  files  de  grands  fan- 
tômes, à  genoux,  la  torche  au  poing,  et  revêtus 
de  sacs  enfarinés,  surgissent  soudainement  à 
droite  et  à  gauche  du  sentier  que  suit  le  passant, 
et  l'accompagnent  silencieusement  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  la  plaine,  en  cheminant  à  ses 
côtés,  toujours  :\  genoux,  et  en  lui  jetant  sans 
cesse  au  visage  une  farine  acre  et  caustique.  — 
Les  riverains  Je  l'igncraic  prétendent  que  ces 
blancs  fantômes  sont  tout  simplement  les  âmes 
pénitentes  de  tous  les  meuniers  malvcrsants  qui, 
à  dater  de  rinvention  des  moulins,  ont  exercé 
leur  industrie  sur  les  bords  de  cette  petite  rivière. 

Quelquclois  enfin,  ce  sont  des  spectres  plaintifs 
qui  vont  errant  çà  et  l.'i,  à  travers  ces  lieux  soli- 
taires, en  portant  dans  leurs  bras  une  pierre 
énorme,  et  en  criant  sans  relâche  d'une  voix 
haletante  :  a  Où  la  mettrai-je,  la  borne?...  Où  la 
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mettrai-je,  la  borne?...  »  —  Généralement,  on 
tient  pour  certain  que  ces  espèces  de  Sisyphes  ne 
sont  autre  chose  que  les  ombres  de  malheureux 
qui,  pendant  leur  séjour  ici-bas,  ont  déplacé  les 
bornes  des  champs  de  leurs  voisins,  afin  de  leur 
voler  quelques  toises  de  terre,  et  l'on  affirme  que, 
pour  mettre  fin  à  leur  supplice,  il  suffit  de 
répondre  à  leur  question,  lorsqu'on  les  trouve  sur 
son  chemin  :  «  Mets-la  où  tu  l'as  prise  !  » 

Mais  revenons  à  nos  fées.  —  On  affirme  qu'il  est 
des  jours  où  les  fées  ont  plus  de  puissance  que 
dans  d'autres.  On  signale  spécialement  le  i<=''mai. 
C'est  la  nuit  de  ce  jour-là,  surtout,  qu'elles  choi- 
sissent pour  rousiiter,  c'est-à-dire  pour  balayer, 
avec  les  bords  traînants  de  leurs  longues  robes 
blanches,  la  rosée  des  prairies  qu'elles  veulent 
rendre  stériles.  On  assure  aussi  qu'elles  ont  le 
pouvoir  de  nuire  aux  moissons  et  aux  vendanges, 
par  le  seul  effet  de  leur  souffle  ;  mais  les  villageois, 
qui  connaissent  parfaitement  ces  époques  critiques, 
ont  soin,  lorsqu'elles  arrivent,  d'allumer  de  grands 
feux  dans  les  champs  et  de  les  parcourir  en  fouet- 
tant l'air  avec  de  longues  gaules  et  en  tirant  force 
coups  de  fusil  ;  cela  suffit  pour  tenir  à  distance 
tout  être  malfaisant. 
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Hàtons-nous  de  dire  que  toutes  les  fées  n'ont 
point  cette  fatale  influence.  Quelques-unes  d'entre- 
elles  répandent,  au  contraire,  la  fertilité  et  l'abon- 
dance sur  les  lieux  qu'elles  fréquentent.  Il  est  aisé 
de  reconnaître,  dans  nos  prés  et  dans  nos  pâtu- 
rages, le  théâtre  accoutumé  de  leurs  jeux  et  de 
leurs  danses.  Leurs  promenades  favorites,  l'aire  où 
elles  aiment  à  s'abandonner  aux  tourbillons  de 
leurs  farandoles  échevelées,  sont  indiquées  par  de 
capricieux  méandres  et  des  orbes  réguliers  que 
tapisse  toujours  le  gazon  le  plus  frais  et  le  plus 
riche,  et  où  souvent  croît  spontanément  l'humble 
et  odorant  mousseron,  ce  rival  modeste,  mais 
apprécié,  de  l.i  truffe  aristocratique. 

11  est  important  de  remarquer  que  les  cercles 
mystérieux  que  forment  les  pas  des  lées,  dans 
leurs  rondes  nocturnes,  passent,  en  beaucoup 
d'endroits,  pour  des  asiles  inviolables,  toutes  les 
fois  que,  sous  le  coup  d'un  danger  quelconque, 
tel  que  poursuite  de  bêtes  malfaisantes,  embûches 
et  attaques  de  (jiWi,vo«  et  de  ses  suppôts,  on  est 
à  portée  de  s'y  réfugier. 

A  tout  ce  cortège  de  Dames,  de  Fades  et  de 
Maries,  on  peut  joindre  les  Laveuses  de  nuit,  aux- 
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quelles  on  attribue,  en  Berry,  à  peu  près  les 
mêmes  habitudes  qu'on  leur  connaît  partout 
ailleurs. 

C'est  le  long  des  passerelles  rustiques,  c'est  aux 
bords  des  fontaines  qui  avoisinent  les  chemins 
profondément  encaissés,  autour  des  mares  écartées 
qui,  dans  nos  brandes  et  nos  pâtis,  servent  d'abreu- 
voirs au  bétail,  que  les  laveuses  de  nuit  aiment 
surtout  à  se  livrer  à  leurs  mystérieuses  occupations. 

Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  qu'elles  s'acquit- 
tent de  leur  besogne  avec  une  sorte  d'acharnement, 
presque  toujours  en  silence,  quelquefois,  mais 
rarement,  en  faisant  entendre  un  chant  sourd  et 
monotone,  triste  comme  un  de  Profundis. 

Ce  qu'elles  lessivent  ainsi,  nul  ne  peut  le 
décrire.  Cela  ne  ressemble  à  rien  de  connu.  Ce 
n'est  point  du  Unge,  ce  ne  sont  pas,  comme 
ailleurs,  des  linceuls  ;  c'est  une  espèce  de  vapeur, 
d'une  couleur  livide,  d'une  transparence  terne  et 
nuageuse  qui  rappelle  celle  de  l'opale. 

Au  moment  où  la  lavandière  immerge  ou 
retire  de  l'eau  ce  je  ne  sais  quoi,  cela  semble 
prendre  quelque  apparence  de  forme  humaine,  et 
l'on  jurerait  que  cela  pleure  et  vagit  sous  les  coups 
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furieux   du   battoir,  sous  l'cncrgique  torsion  des 
laveuses. 

On  pense  généralement  que  ce  sont  des  âmes 
d'enfants  trépassés  sans  baptême,  ou  d'adultes 
morts  avant  d'avoir  reçu  le  sacrement  de  confir- 
mation. 

Un  métayer  du  domaine  des  Ferrons,  ayant 
conduit,  un  matin,  avant  le  jour,  au  lavoir  de  la 
Font-de-Font,  une  charge  de  nardcs  que  les 
ménagères  de  la  lerme  devaient  venir  laver  plus 
tard,  fut  fort  étonné  de  trouver,  à  pareille  heure, 
au  bord  de  la  fontaine,  trois  grandes  femmes, 
dont  deux  lui  parurent  occupées  à  tordre  du  linge, 
tandis  que  l'autre  l'étendait  pour  le  faire  sécher. 

—  Vous  ne  vous  y  êtes  pas  prises  tard  !  dit  à 
ces  ouvrières  maiincuses  le  métayer,  qui  croyait 
parler  à  quelques  fenmies  des  métairies  voisines. 

Ces  paroles,  quoique  réitérées,  étant  restées 
sans  réponse,  il  s'imagina  que  ces  personnes  vou- 
laient plaisanter  et  fit  quelques  pas  en  avant  pour 
savoir  à  qui  il  avait  affaire.  Mais  le  ciel  étant 
orageux  et  très  couvert,  il  ne  pouvait  y  parvenir, 
lorsqu'un  rapide  éclair  illumina  tout  .'i  coup  la 
scène.  S'il  n'eut  pas  le  temps  de  reconnaître  les 
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trois  lavandières  qui,  en  ce  moment,  lui  tournaient 
le  dos,  il  remarqua  toutefois  très  bien  que  les 
tissus  qu'elles  lavaient  étaient  d'une  nature  telle 
que,  pour  les  faire  sécher,  elles  n'avaient  besoin 
que  de  les  déployer  dans  l'air,  où  ils  restaient  sus- 
pendus sans  soutien  d'aucune  espèce... 

Il  cherchait,  non  sans  un  certain  effroi,  à  se 
rendre  compte  de  ce  singulier  phénomène,  lors- 
qu'une des  laveuses,  se  tournant  brusquement  de 
son  côté,  lui  tendit  l'objet  qu'elle  avait  à  la  main, 
et  l'invita,  par  un  geste  expressif,  à  le  tordre  avec 
elle. 

Le  métayer,  qui  déjà  commençait  à  perdre  la 
tramontane,  prend  machinalement  cette  chose 
sans  nom  ;  mais...  horreur  !  !  à  la  lueur  d'un 
nouvel  éclair,  il  vient  de  distinguer,  dans  cet 
objet  livide  et  impalpable,  l'image  pâle  et  chérie 
du  plus  jeune  de  ses  enllints,  qui  s'était  tué, 
l'année  précédente,  en  tombant  d'un  arbre. 

Lorsque  les  femmes  des  Ferrons  arrivèrent,  au 
point  du  jour,  pour  laver  leur  lessive,  elles  trou- 
vèrent près  de  la  fontaine  de  la  Fond-de-Fond  le 
corps  inanimé  du  métayer  ;  elles  le  transportèrent 
aussitôt  au  domaine,  où  il  reprit  connaissance, 
un  instant,  à  la  voix  de  sa  femme  ;  mais  il  n'eut 
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que  le  temps  de  lui  apprendre  ce  qui  lui  était 
arrivé,  et  mourut  immédiatement  après  entre  ses 
bras. 


CHAPITRE    II 

DIABLERIES  : 

NOMS   DU   DIABLE 

EN  BERRY  —  LE  DL\BLE  MEUNIER 

JEAN  LE  CHANCEUX  ;  ETC. 


Nos  paysans  désignent  le  Diable  par  une  infi- 
nité de  noms.  Ils  l'appellent  tantôt  Chôme, 
l'Aulrc,  Gcore;eon,  Gcorgcl  ;  tantôt  le  Maufait,  h 
Mauvais,  k  Vilain,  h  Malin,  etc. 

Choiise  ou  Chose  est  là  pour  tiu  Tel,  ainsi  que 
V Autre  ;  c'est  une  manière  de  parler  de  Satan, 
sans  être  obligé  de  le  nommer.  —  Quelques 
vieilles  femmes  ne  prononcent  jamais  son  nom, 
surtout  la  nuit,  aux  veillées,  car  elles  craignent 
que  le   Diable,   se  croyant  appelé,  ne  leur  appa- 
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raisso.  Elles  le  désignent  simplement  par  les 
pronoms  lui,  il. 

Les  noms  de  Geoigeon,  Georget,  sont  donnés  au 
Diable  par  dérision,  et  pour  lui  rappeler  l'échec 
que  lui  fit  subir  saint  Georges,  que  l'on  représente 
toujours  monté  sur  un  coursier  qui  foule  aux 
pieds  un  dragon,  symbole  de  l'ennemi  du  genre 
humain. 

Le  Maufail  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  le 
Malfaisant.  Le  Mauvais  n  a  pas  besoin  d'explication, 
le  Vilain  non  plus. 

Dans  les  exorcismes,  on  dit  au  revenant  :  «  Si 
tu  viens  de  la  part  de  Dieu,  reste;  si  tu  viens  de 
la  part  du  l'ilaiti,  va-t-en  !  »  (Le  comte  Jaubcrt, 
Glossaire  du  Centre). 

Le  Diable  est,  en  Berry,  le  héros  d'un  grand 
nombre  de  récits  populaires.  Dans  la  plupart,  il 
montre  plus  de  méchanceté  que  d'adresse,  plus 
de  bêtise  que  de  finesse.  Presque  toujours,  pris  à 
SCS  propres  pièges,  il  est  bafoué,  honni  et  même 
battu,  h'n  un  mot,  il  joue  généralement,  chez 
nous,  ainsi  qu'en  Allemagne,  un  rôle  pitovable. 
Nous  nous  contenterons  de  rapporter,  à  l'appui 
de  notre  dire,  les  deux  légendes  suivantes. 
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Le  Diable,  après  avoir  longtemps  examiné  quel 
pouvait  être,  entre  tous  les  métiers  exercés  ici- 
bas,  celui  qui  rapportait  le  plus,  celui  où  il  était 
le  plus  facile,  pcr  fas  et  nejas,  de  faire  rapidement 
fortune,  finit  par  être  convaincu  que  c'était  la 
profession  de  meunier. 

En  conséquence,  il  résolut  d'établir  un  moulin 
dans  la  vallée  de  l'Igneraie,  sur  le  territoire  de  la 
paroisse  de  Lacs.  11  le  construisit  tout  en  fer  : 
meules,  rouages,  dhrct  (i),  tout  le  virant-touniant, 
comme  on  dit  en  Berry,  était  en  ce  métal,  et  les 
diverses  pièces  du  mécanisme  avaient  été  forgées 
dans  les  ateliers  souterrains  de  l'Enfer. 

Jamais  chose  pareille  ne  s'était  vue  dans  le 
pays  ni  ailleurs.  Aussi  les  mcidants  (2)  affluèrent- 
ils  à  la  nouvelle  usine,  et  la  vogue  fut  si  entraî- 
nante que  tous  les  meuniers  des  environs,  dont, 
au    reste,   on    avait    grandement    à    se    plaindre. 


(i)  Nous  appelons  ainsi  Varbre  qui  sert  d'essieu  à  une 
roue  de  moulin. 

(2)  On  nomme  ainsi  les  pratiques  d'un  meunier  ; 
ceux  dont  un  meunier  fait  passer  le  blé  sous  la   meule. 
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finirent  par  éprouver  un  cliômage  complet,  qui 
les  eut  bientôt  réduits  à  la  besace. 

Toutefois,  les  chalands  de  Georgeon  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'apercevoir  qu'ils  étaient  tombés  de 
fièvre  en  chaud  mal  ;  car  lorsque  le  Vilain  eut 
accaparé  toute  la  clientèle  de  la  vallée,  il  traita  si 
mal  ses  pratiques  que  celles-ci  en  crièrent  plus 
que  jamais  misère. 

Heureusement,  sur  ces  entrefaites,  saint  Martin 
se  trouva  à  passer  par  Lacs.  Il  fut  touché  de  la 
position  de  ce  pauvre  peuple  et  résolut  aussitôt 
de  lui  venir  en  aide. 

C'était  pendant  un  hiver  fort  rigoureux,  ce  qui 
augmentait  encore  la  détresse  publique.  Saint 
Martin  se  mit  donc  sur-le-champ  à- construire,  à 
quelques  cents  toises  en  amont  de  l'établissement 
de  Georgeon,  un  moulin  tout  en  glace.  Ce  fut, 
grâce  au  pouvoir  du  bienheureux,  l'affaire  de 
deux  matins. 

Dès  que  les  grandes  roues  de  la  nouvelle  usine 
tournèrent  et  resplendirent  au  soleil  comme  deux 
immenses  pièces  d'artifices,  tous  les  métayers  et 
wnia};cots  (i)  de  la  contrée,  semblables  à  l'alouette 


(i)  On   appelle  ainsi   le   journalier  qui   possède  une 
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qu'attirent  les  feux  scintillants  du  miroir,  s'em- 
pressèrent d'apporter  leur  blé  à  saint  Martin,  et 
chacun  d'eux  s'en  retourna  si  content  de  la  quan- 
tité et  de  la  qualité  de  la  farine  que  lui  avait 
livrée  le  divin  meunier,  qu'en  peu  de  temps 
Georgeon  se  trouva  à  son  tour  sans  pratiques. 

Le  Diable  voyant  cela,  se  rendit  un  beau  jour 
chez  saint  Martin  et  lui  proposa  d'échanger  son 
moulin  de  fer  contre  le  moulin  de  glace.  Saint 
Martin  répondit  qu'il  le  voulait  bien  ;  seulement, 
il  lui  demanda  mille  pistoles  de  retour.  C'était 
exactement  le  chiffre  du  gain  illicite  qu'avait  fait 
le  Diable  dans  l'exercice  de  sa  nouvelle  industrie. 
Georgeon  trouva  cette  condition  excessivement 
dure  ;  mais  le  saint  tint  bon,  et  le  marché  fut 
conclu. 

Le  Vilain  était,  depuis  huit  jours,  établi  dans 
sa  splendide  usine,  qui  marchait  à  merveille, 
grâce  au  froid  dont  l'intensité  allait  augmentant, 
lorsque  tout  à  coup  la  tiède  haleine  du  renouveau 
apporta  le  plus  grand  désordre  dans  l'harmonie 
du  mécanisme.  Les  meules,  jusque-là  brillantes  et 


cliétive  maison,   une  chènevière  et  quelques  boisselées 
de  terre. 
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dures  comme  le  diamant,  commencèrent  à  suer  en 
si  grande  abondance,  attendries  qu'elles  étaient 
par  le  souiïle  printanier,  qu'elles  ne  tardèrent  pas 
à  laisser  échapper  de  la  pâte  au  lieu  de  la  farine 
fine  et  sèche  qu'elles  donnaient  auparavant. 

A  la  vue  de  ce  prodige,  Georgeon  perdit  com- 
plètement la  tète.  Ne  pouvant  se  vouer  à  aucun 
saint,  en  raison  de  sa  qualité  de  réprouvé,  i' 
s'assit,  sombre  et  désespéré,  sur  la  berge  de  son 
écluse,  et  là,  d'un  œil  sec  et  enflammé  de  colère, 
il  vit  fondre  son  moulin  jusqu'à  la  dernière 
parcelle. 

Alors,  il  se  leva  en  silence,  s'en  fut  droit  au 
moulin  de  fer,  reprocha  à  saint  Martin  dans  les 
termes  les  plus  acerbes,  de  l'avoir  trompé,  et  finit 
par  lui  réclamer  un  dédommagement. 

Saint  Martin  se  tint  à  quatre  pour  ne  pas  lui 
rire  au  nez  et  se  contenta  de  lui  demander  lequel 
d'entre  eux  avait  proposé  à  l'autre  de  faire 
l'échange  des  deux  moulins. 

—  Quand  à  un  dédommagement,  ajouta-t-il, 
je  ne  crois  pas  t'en  devoir.  Cependant,  voici  un 
champ  que  je  me  propose  de  planter  en  pommes 
de  terre  ;  si  tu  veux  fournir  la  moitié  de  la 
semence,  tu  auras  la  moitié  de  la  récolte. 
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—  J'y  consens,  dit  Georgeon,  qui  se  voyait 
complètement  ruiné  et  qui  ne  savait  plus  de  quel 
bois  iaire  flèche. 

Avant  d'aller  plus  loin  que  l'on  nous  permette 
une  réflexion. 

Il  est  évident  qu'à  l'époque  ou  s'est  passée 
l'action  de  cette  histoire,  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  pommes  de  terre,  ce  qui  jette  quelque 
doute  sur  la  vérité  des  événements  que  nous 
rapportons  ;  mais  il  est  à  croire  que  nos  conteurs 
villageois,  qui  se  soucient  peu  des  anachronismes, 
auront  substitué  la  pomme  de  terre  à  la  rave  ou 
au  navet.  D'ailleurs,  les  Arabes,  qui  racontent  cet 
épisode  de  notre  légende,  ne  parlent  que  de  ce 
dernier  légume. 

Quand  la  maturité  des  pommes  de  terre  fut 
venue,  saint  Martin  dit  au  diable  : 

—  Ah  !  çà,  voici  notre  récolte  bonne  à  prendre  ; 
mais  comme  je  n'aime  pas  les  reproches,  choisis 
ta  part  :  veux-tu  le  dessus  ou  le  dessous,  les  tiges 
ou  les  racines  ? 

—  Je  prends  les  tiges,  dit  aussitôt  Georgeon, 
qui  était  très  neuf  en  agriculture. 

Et  il  se  mit  de  suite  à  faucher  et  à  engranger 
ses  fanes  de  pomme  de  terre,  croyant  avoir  fait 
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un  marché  d'or.  —  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  vit 
saint  Martin  sortir  de  terre  les  nombreux  et 
jaunes  tubercules,  qu'il  comprit  toute  l'étendue 
de  sa  bévue. 

Nouveaux  reproches  de  la  part  du  Diable  ; 
nouvelle  envie  de  rire  de  la  part  de  saint  Martin. 

—  Tu  n'es  jamais  content  !  s'écria  ce  dernier. 
—  Voyons,  dans  deux  mois,  la  saison  des  semailles 
sera  arrivée  ;  mon  intention  est  de  faire  du  fro- 
ment à  la  place  des  pommes  de  terre  :  si  tu  veux 
fournir  la  moitié  de  la  semence,  tu  auras  la 
moitié  de  la  récolte. 

—  Voloniiors,  répondit  Georgeon,  qui  se  pro- 
posait bien,  cette  fois,  de  se  récupérer  d'une 
partie  de  ses  pertes. 

Au  moment  de  la  moisson,  saint  Martin  dit  à 
son  associé  : 

—  Je  te  donne  encore  le  choix  ;  que  préfères- 
tu  ?  le  dessus  ou  le  dessous,  les  racines  ou  les 
tiges  ? 

—  Oli  !  pour  le  coup,  à  moi  les  racines  ! 
s'écria  le  Diable,  d'un  air  triomphant  et  capable. 

Saint  Martin  coupe  et  enlève  aussitôt  ses  gerbes  : 
puis  le  Vilain  se  met  en  devoir  d'arracher  son 
chaume. 
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Il  ne  lui  fallut  pas  longtemps,  comme  on  peut 
le  penser,  pour  s'apercevoir  de  sa  nouvelle  décon- 
venue. 

Exaspéré,  il  court,  la  rage  dans  le  cœur  et 
l'écume  à  la  bouche,  au  moulin  de  saint  Martin, 
accable  le  digne  homme  d'un  flot  d'invectives,  et 
termine  son  algarade  par  le  provoquer  au  combat. 

—  Va  pour  le  combat  1  répliqua  tranquillement 
saint  Martin,  mais  à  l'instant  même,  et  dans  cette 
chambre. 

—  A  l'instant  même  et  dans  cette  chambre, 
reprit  approbativement  Georgeon,  en  grinçant  des 
dents  d'impatience. 

—  Comme  nous  sommes  tous  les  deux  vilains, 
et  toi  surtout,  observa  malicieusement  saint  Martin, 
tu  sais  qu'il  nous  est  interdit  de  vider  notre  que- 
relle autrement  qu'avec  le  bâton  ;  eh  bien,  voici 
justement,  dans  ce  coin,  une  perche  de  chêne  et 
un  gourdin  de  néflier  qui  feront  notre  affaire,  et, 
quoique  tu  ne  le  mérites  guère,  je  veux  être  géné- 
reux jusqu'au  bout  :  choisis  ton  arme... 

Ces  mots  étaient  à  peine  lâchés,  que  Georgeon 
saute  sur  la  branche  de  chêne  et  charge  son 
adversaire  avec  iurie  ;  mais,  à  chaque  coup  qu'il 
veut  porter,   le  haut   bout  de  la  perche  s'embar- 
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rasse  dans  les  poutres  et  les  solives  de  l'apparte- 
ment, et  il  ne  peut  parvenir  à  atteindre  son  but, 
tandis  que  saint  Martin,  qui  s'est  saisi  du  lourd 
bâton,  le  manœuvre  à  sa  fantaisie,  se  rapproche 
habilement  de  Gcorgcon,  et  frappe  à  bras  rac- 
courci. 

La  lutte  devenait  impossible. 

—  Grâce  !  grâce  !  cria  bientôt  Georgcon. 

—  Grâce,  soit  !  repondit  saint  Martin,  en  con- 
tinuant la  bastonnade  ;  mais  tu  quitteras  à  l'ins- 
tant la  paroisse,  et  l'on  ne  t'y  reverra  plus. 

—  Je  quitterai  la  paroisse  !  Jamais  on  ne  m'y 
reverra  !...  Mais  arrête  donc  !...  arrête  ! 

—  J'ai  fini,  dit  saint  Martin,  en  lui  allongeant 
un  dernier  et  vigoureux  coup  d'estoc  ;  va-t-en, 
maudit,  et  que  je  ne  te  rencontre  plus  ! 

Le  Diable  ne  se  le  fit  pas  redire  ;  il  sauta  par 
la  fenêtre,  et  disparut  sous  la  saulaie  qui  ombra- 
geait les  abords  du  moulin. 

Or,  on  ajoute  que  ce  (ut  pour  reconnaître  ce 
signalé  service  que  les  habitants  de  Lacs  placèrent, 
précisément  à  cette  époque,  leur  jolie  petite  église 
sons  le  patronage  du  bienheureux  saint  Martin. 

A  propos  de  la  profonde  ignorance  de  Georgeon 
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en  agriculture,  nous  ferons  remarquer  qu'il 
éprouva,  ailleurs  qu'en  Berry,  des  désappointe- 
ments semblables  à  ceux  que  nous  avons  rap- 
portés plus  haut,  car  voici  ce  qu'on  lit  dans  un 
pocme  oriental.  —  Des  Arabes  étaient  après 
labourer  un  champ,  lorsque  le  Diable  survint  et 
leur  dit  :  —  «  Vous  savez  que  la  moitié  du 
monde  est  à  moi,  ainsi  la  moitié  de  votre  mois- 
son m'appartiendra.  »  —  Les  Arabes  répondirent 
au  Diable  :  —  a  Que  ta  volonté  soit  faite  !  Dès 
lors,  nous  t'abandonnons,  si  tu  le  veux  bien, 
toute  la  partie  de  la  récolte  qui  sera  dans  la  terre. 
—  Non,  non,  reprît  le  Diable,  j'entends  avoir 
tout  ce  qui  se  trouvera  à  la  surface  du  sol.  »  — 
En  conséquence,  les  Arabes  semèrent  des  navets 
dont  le  Diable  n'eut  que  les  feuilles.  —  L'année 
d'après,  encore  au  moment  des  labours,  le 
Diable,  furieux  de  sa  méprise,  apparut  de  nouveau 
aux  Arabes  et  leur  déclara  que,  cette  fois,  il  se 
réservait  toute  la  partie  de  la  récolte  enfouie  dans 
la  terre.  Alors  les  Arabes  ensemencèrent  leurs 
champs  d'orge  et  de  blé,  dont  le  Diable  n'eut  que 
les  racines. 

En   Périgord,  on    raconte  une  légende  qui  a 
beaucoup   de  rapport  avec  celles  qui  précèdent, 
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mais  dont  un  loup  et  un  renard  sont  les  acteurs. 

—  Tous  les  deux,  à  jeun,  cherchent  aventure  et 
finissent  par  rencontrer  un  monceau  de  noix 
vertes.  —  o  Ah  !  ma  foi,  faute  de  mieux,  voilà 
notre  affaire,  s'écrie  le  renard  ;  partageons  :  veux- 
tu  le  dessus  ou  le  dedans,  la  chair  ou  les  noyaux  ? 
— Je  veux  la  chair,  répond  le  loup.  »  —  Le  renard, 
sans  perdre  une  minute,  dépouille  les  noix  de  leur 
brou  et  le  donne  à  son  camarade,  tandis  qu'il  en 
croque  les  amandes.  —  «  Pouah  !  dit  le  loup, 
cela  ne  vaut  pas  le  diable  ;  cherchons  ailleurs.  > 

—  Et  les  voilà  de  nouveau  en  quête,  le  renard 
bien  repu  et  le  loup  toujours  à  jeun.  Enfin,  sur  le 
tantôt,  ils  trouvèrent  un  grand  panier  d'olives, 
qu'un  enf;int,  à  la  vue  du  loup,  avait  abandonné 
sur  le  chemin.  —  o  Ah  !  pour  le  coup,  tu  vas 
déjeuner,  dit  le  renard  à  son  compagnon  ;  eh 
bien,  que  choisis-tu,  cette  fois,  le  dessus  ou  le 
dedans,  la  chair  ou  les  noyaux  ?  —  A  ton  tour  de 
manger  la  chair,  malin  ;  je  me  contenterai  des 
noyaux  >,  répond  le  loup  d'un  air  railleur.  Ht  le 
renard  de  ronger  aussitôt  le  vert  des  olives  et 
d'en  passer  les  noyaux  au  loup  qui,  en  voulant 
les  briser,  se  cassa  toutes  les  dents. 

Mais  revenons  à  saint  Martin. 


LE    BERRY  157 

Le  service  qu'il  rendit  à  la  paroisse  de  Lacs 
n'est  pas  le  seul  bienfait  dont  notre  pays  soit 
redevable  à  ce  digne  homme.  Au  rapport  de 
Sulpice  Sévère,  ce  fut  ce  courageux  évêque  qui, 
vers  la  fin  du  quatrième  siècle,  renversa  les  der- 
niers temples  païens  en  Berry.  N'était-ce  pas  tou- 
jours combattre  le  Diable  ? 

Le  zèle  que  déploya  saint  Martin  contre  les 
faux  dieux  rendit  son  nom  tellement  populaire 
parmi  nous,  que  plus  de  cent  vingt-cinq  églises 
paroissiales  du  diocèse  de  Bourges,  près  du  cin- 
quième, le  choisirent  pour  patron.  Enfin,  quelques 
miracles  opérés  a  propos,  dans  nos  pays,  par  ce 
même  bienheureux,  mirent  le  comble  à  sa  renom- 
mée. Nous  mentionnerons  les  deux  suivants,  qui 
ne  sont  pas  les  moins  curieux  de  sa  légende. 

Au  temps  où  saint  Ursin  vint  en  Berry  pour  y 
propager  la  foi,  il  ne  trouva  pas  partout,  tant  s'en 
faut,  des  auditeurs  attentifs.  La  ville  de  Levroux 
particulièrement  se  montra  plus  qu'indifférente  à 
ses  pieuses  instructions.  Aussi,  pour  la  punir, 
ordonna-t-il,  en  s'éloignant,  à  tous  les  coqs  de 
l'endroit  de  ne  plus  chanter  à  l'avenir,  et  ces 
volatiles,  se  conformant  à  sa  volonté  plus  facile- 
ment que  leurs  maîtres,  ceux-ci,  à  partir  de  ce 
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moment,  se  trouvèrent  on  ne  peut  plus  d(.^so- 
rientés,  surtout  pendant  la  nuit,  car,  en  ces  temps 
reculés,  le  chant  du  coq  était  le  seul  chronomètre 
connu.  —  Ce  triste  état  de  choses  durait  depuis 
près  de  cent  cinquante  ans,  lorsque  saint  Martin 
arriva  à  Levroux  pour  y  détruire  un  temple  païen 
et  V  prêcher  la  parole  de  l'Evangile.  Cette  fois,  les 
habitants  se  montrèrent  aussi  dociles  que  leurs 
pères  s'étaient  montrés  récalcitrants,  et  saint 
Martin,  pour  récompenser  leur  zèle,  voulut  bien 
rendre  la  voix  à  leurs  coqs  ;  ce  qu'il  fit  en  distri- 
buant du  grain  bénit  à  ces  animaux. 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d'emprunter 
la  relation  du  second  miracle  de  saint  Martin  aux 
Pieuses  légendes  du  Berry  de  Just  Veillât. 

«  Un  jour  que  saint  Martin,  accompagné  de 
son  ami  saint  Brice,  se  rendait  encore  à  Levroux, 
où  il  ne  manquait  jamais  de  faire,  chaque  année, 
son  pèlerinage  à  Saint-Souain,  il  s'arrêta  pour  dire 
la  messe  à  Argy  ;  mais  les  grenouilles  des  fossés 
voisins  se  mirent  à  coasser  d'une  façon  si  indis- 
crète et  si  persistante,  qu'il  fut  forcé  de  s'inter- 
rompre et  de  leur  dépêcher  son  fidèle  saint  Brice 
pour  leur  commander  de  se  taire  ;  injonction  à 
laquelle   elles  se   rendirent    aussitôt.  —    L'oflicc 
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terminé,  les  pieux  pèlerins  s'acheminèrent  vers 
Levroux,  au  petit  pas  de  leurs  ânes  ;  mais  se 
rappelant  bientôt  qu'il  avait  quitté  Argy  sans 
rendre  la  voix  aux  grenouilles^  l'évêque  dit  à  son 
compagnon  d'attacher  sa  monture  et  d'aller  ensuite 
relever  les  pauvres  chanteuses  de  leur  dure  péni- 
tence, tandis  qu'il  prendrait  nn  peu  de  repos  dont 
il  avait  grand  besoin  ;  puis  il  mit  pied  à  terre, 
s'étendit  sur  l'herbe  et  s'endormit. 

«  Cependant,  avant  de  s'éloigner,  saint  Brice 
planta  dans  le  sol  son  bourdon  et  celui  de  son 
maître,  l'un  à  la  tête,  l'autre  aux  pieds  du  dor- 
meur. Arrivé  sur  le  bord  des  fossés  d'Argy,  il  se 
baissa,  et  annonça  aux  grenouilles  qu'elles  étaient 
libres  de  chanter.  L'une  d'elles,  par  obéissance, 
poussa  quelques  coassements,  après  quoi  elle  se 
tut  de  nouveau  comme  ses  compagnes,  qui  depuis 
lors  ne  se  firent  plus  entendre  dans  ces  parages. 
—  Quand  il  fut  revenu  au  point  de  départ,  quel 
ne  fut  pas  l'étonnement  de  saint  Brice  en  voyant 
que  les  deux  bourdons  avaient  poussé  de  beaux 
rameaux  et  s'étaient  changés  en  arbres  touffus 
pour  abriter  son  maître  des  rayons  du  soleil.  Ces 
arbres  furent  longtemps  connus  et   vénérés   dans 
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la  contrée  sous    la  dénomination    des   arbres  de 
Sainl-Marlin^c-Riche.  » 

La  grande  popularité  dont  saint  Martin  jouissait 
en  France  et  surtout  en  Berry,  est  un  fait  fort 
remarquable.  Nos  ancêtres,  émerveillés  de  son 
pouvoir  surnaturel,  semblent  l'avoir  confondu 
avec  l'enchanteur  Merlin,  ou  Marthin,  car  telle 
est  la  plus  ancienne  forme  du  nom  de  ce  dernier. 
—  Circonstance  extrêmement  significative  :  au- 
jourd'hui encore,  sur  quelques  points  du  Berry, 
au  lieu  de  dire,  comme  partout  :  «  Q.ui  aime 
Martin,  aime  son  chien,  d  on  dit  toujours  :  «  Qui 
aime  Merlin,  aime  son  chien  ;  »  ce  qui  est  bien 
plus  expressif,  attendu  que  Merlin  aVait  pour  chien 
un  loup  qui  ne  le  quittait  jamais  et  auquel  les 
paysans  bretons  donnent  toujours  le  nom  de  ki 
(lu  ou  chien  noir,  lorsqu'ils  s'entretiennent  du 
compagnon  de  l'enchanteur. 

Cette  confusion  de  personnes  et  de  noms,  est, 
dans  nombre  de  cas,  si  marquée,  que  l'on  serait 
tenté  de  croire  que  le  saint  et  le  magicien  ne  font 
qu'un.  Leurs  noms  (^Martin,  Marthin)  signifient 
Vhonime    merveilleux,    et    ces    deux    personnages 
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vivaient,    parait-il,    aux  quatrième  et  cinquième 
siècles  de  l'ère  chrétienne. 

JEAN  LE   CHANCEUX 

Il  y  avait  une  (ois  un  pauvre  sabotier  qui  habi- 
tait avec  sa  femme  et  son  fils,  âgé  de  seize  ans, 
une  misérable  cabane  située  près  de  la  lisière 
d'une  immense  forêt.  De  douze  enfants  que  sa 
femme  avait  mis  au  monde,  il  ne  lui  restait  plus 
que  ce  garçon,  auquel,  pour  cette  raison,  il  avait 
donné  le  nom  de  Jean  le  Chanceux. 

Jean  le  Chanceux  aimait  beaucoup  son  père  et 
sa  mère  ;  mais  la  solitude  où  il  vivait  et  le  métier 
sédentaire  et  peu  lucratif  de  sabotier  lui  déplai- 
saient fort.  Il  aurait  voulu  employer  son  temps 
d'une  manière  plus  profitable,  essayer  d'un  travail 
moins  ingrat,  en  un  mot,  chercher  au  loin, 
autant  pour  ses  parents  que  pour  lui-même,  une 
meilleure  place  au  soleil.  Ces  projets  dataient  de 
loin,  et  il  s'en  était  déjà  et  plus  d'une  fois  ouvert 
à  son  père  qui  avait  toujours  fort  mal  accueilli  ses 
confidences  à  ce  sujet.  Enfin,  un  beau  jour  qu'il 
venait  de  mettre  la  dernière  main  à  une  paire 
de  sabots,  il  s'écria  résolument  : 


102  SOUVENIRS   DU    VIEUX   TEMPS 

—  Voilà,  si  j'ai  bien  compté,  la  trois  cent  cin- 
quantième paire  de  sabots  que  j'ai  faite  et  par- 
faite depuis  que  je  sais  le  métier,  et  je  n'en  ai 
pas  mieux  fait  mon  chemin  pour  cela.  Je  n'y 
tiens  plus,  cher  père  ;  je  veux  voyager,  je  veux 
tenter  fortune  et  montrer  que  ce  n'est  pas  en 
vain  que  vous  m'avez  baptisé  Jean  le  Chanceux. 
Grâce  au  curé  de  notre  paroisse,  je  sais  lire  et 
écrire,  et  avec  cela,  je  dois,  il  me  semble,  arriver 
à  quelque  chose  et  améliorer  notre  sort  à  tous 
trois. 

—  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  de  mousse, 
repartit  en  grognant  le  vieux  sabotier. 

—  Non,  mais  elle  se  polit,  à  ce  que  dit 
monsieur  le  curé. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes-là  ?  reprit  le 
père,  qui  ne  comprenait  pas.  Va-t-en  au  Diable  ! 
et  que  je  n'entende  plus  parler  de  toi. 

Malgré  cette  rebuff;tde,  le  jeune  homme  n'en 
procéda  pas  moins  sur-le-champ  à  ses  préparatifs 
de  départ,  ce  qui  lui  prit  peu  de  temps.  Puis  il 
embrassa  sa  mère,  qui  sanglotait,  tendit  la  main 
à  son  père,  qui  lui  tourna  le  dos  et  lui  cria  pour 
la  seconde  fois  : 

—  Va-t-en  au  Diable  ! 
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—  Vous  me  congédiez  avec  une  bien  mauvaise 
parole,  dit  tristement  le  fils,  en  franchissant  le 
seuil  de  la  cabane. 

L'intention  de  Jean  était  de  se  rendre  dans 
quelque  grande  ville  et  d'y  chercher  sans  retard 
un  emploi.  Or  la  ville  la  plus  proche  était  encore 
assez  éloignée,  et  il  fallait  pour  s'y  rendre  traver- 
ser toute  la  forêt.  II  y  avait  déjà  sept  grandes 
heures  qu'il  cheminait  sous  la  haute  futaie,  et 
néanmoins  ni  la  fatigue,  ni  la  nuit  qui  approchait, 
ne  le  préoccupaient,  tant  il  était  absorbé  par  les 
rêves  d'avenir,  plus  riants  les  uns  que  les  autres, 
qui  défilaient  dans  son  cerveau,  lorsque  tout  à 
coup  il  se  trouva  en  présence  d'un  petit  monsieur 
habillé  tout  de  noir  et  dont  les  yeux  jetaient  dans 
l'ombre,  qui  commençait  à  s'épaissir,  un  éclat 
singulier.  —  Jean  le  salua,  et,  tout  en  s'écartant 
du  sentier  pour  le  laisser  passer,  lui  demanda  : 

—  Monsieur,  pourriez-vous  me  dire  si  je  suis 
encore  bien  loin  de  la  sortie  de  la  forêt  ? 

—  Tu  en  approches,  mon  garçon.  Mais  où 
vas-tu  par  là  ? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  Monsieur  ;  je  me 
rends  à  la  ville  pour  tâcher  d'y  trouver  du  travail. 

—  Veux-tu  entrer  chez  moi  comme  domestique  ? 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux,  Monsieur. 

—  Combien  veux-tu  gagner  ? 

—  Cinquante  cous  ;  est-ce  trop,  Monsieur  ? 

—  Non,  et  je  te  promets  au  moins  le  double, 
si  je  suis  content  de  toi  ;  mais,  d'abord,  dis-moi, 
sais-tu  lire  ? 

—  Oui,  Monsieur,  et  écrire,  s'empressa  de 
répondre  le  jeune  homme,  non  sans  éprouver 
une  certaine  satisfaction  de  lui-même. 

—  Oii  !  alors,  mon  garçon,  tu  ne  saurais  faire 
mon  aflairc.  J'en  suis  f;\ché,  tu  me  plaisais  ;  mais 
c'est  comme  ça. 

Et  il  continua  son  chemin. 

Jean  le  Chanceux,  tout  déconcerté,  se  grattait 
l'oreille  et  no  bougeait  pas  de  place,  lorsqu'une 
idée  soudaine  et  passablement  audacieuse  lui  tra- 
versa l'esprit. 

—  Eh  !  Monsieur,  s'écria-t-il,  sans  prévoir  les 
suites  d'un  tel  mensonge,  il  y  a  mon  frère  qui 
vient  derrière  moi  ;  il  ne  sait  pas  lire,  lui,  et  vous 
pourrez  peut-être  vous  entendre  ensemble. 

—  Eh  bien,  je  verrai,  répondit  le  petit  monsieur 
sans  s'arrêter. 

Aussitôt  Jean  quitte  le  sentier,  s'enfonce  dans 
le  fourré  et  .se  h.'ue  de  rebrousser  chemin,  afin  de 
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se  rencontrer  de  nouveau  avec  l'étranger.  Cepen- 
dant, il  dépouille  sa  veste,  dont  l'endroit  était 
gris  et  l'envers  entièrement  rouge,  la  retourne, 
l'endosse  et  se  retrouve,  dix  minutes  après,  devant 
l'inconnu  qui  n'avait  pas  cessé  de  suivre  le  sentier 
Jean  le  salue  comme  la  première  fois,  et  se 
range  pour  le  laisser  passer,  mais  sans  dire  mot. 
L'homme  noir  alors  se  retourne  et  lui  crie  : 

—  Ou  vas-tu  donc  par  là,  jeune  homme  ? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  Monsieur  ;  je  me 
rends  à  la  ville  prochaine  pour  tâcher  d'y  trouver 
du  travail.  —  Vous  avez  dû,  il  y  a  un  instant, 
rencontrer  mon  frère  ? 

—  Oui,  et  c'est  étonnant  comme  tu  lui  res- 
sembles, dit  lentement  l'inconnu,  en  l'examinant 
avec  attention. 

—  Tout  le  monde  le  remarque,  il  faut  bien  que 
cela  soit  ;  mais  il  n'y  a  rien  là  de  bien  surprenant  : 
mon  frère  et  moi  sommes  jumeaux. 

—  'Veux-tu  entrer  chez  moi  comme  domes- 
tique ?  dit  alors  l'étranger. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Monsieur. 

—  Combien  veu.x-tu  gagner  ? 

—  Cinquante  écus  ;  est-ce  trop,  Monsieur  ? 

—  Non,  et  je  te  promets  au  moins  le  double. 
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si  je  suis  content  de  toi  ;  mais,  d'abord,  rcponds- 
moi,  sais-tu  lire  ? 

—  Non,  Monsieur,  répliqua  Jean  le  Chanceux, 
en  affectant  un  air  centriste.  On  m'a  bien  envoyé 
quelque  temps  à  l'école,  mais  je  n'ai  jamais  pu 
mordre  à  rien.  Ce  n'est  pas  comme  mon  frère, 
qui  sait  lire,  écrire,  compter  et  beaucoup  d'autres 
choses  encore. 

—  Eh  bien,  viens  avec  moi,  dit  l'homme  noir. 
Et  prenant  aussitôt  à  gauche  du  sentier,  il  dis- 
parut sous  bois,  suivi  de  Jean  le  Chanceux. 

Ils  marchaient  depuis  à  peu  près  une  demi- 
heure  sans  avoir  échangé  une  parole,  lorsqu'ils 
arrivèrent  en  face  d'un  vieux  manoir  construit, 
en  pleine  foret,  sur  un  massif  de  hauts  rochers 
auxquels  les  rayons  de  la  lune  donnaient,  en  cet 
instant,  les  formes  les  plus  fantastiques. 

—  Voici  ma  demeure,  dit  l'inconnu. 

—  Elle  n'est  pas  gaie,  pensa  tristement  le 
pauvre  Jean. 

On  entra,  et  tandis  que  le  jeune  homme,  assis 
devant  une  table  assez  bien  servie,  apaisait  com- 
modément sa  faim,  son  nouveau  maître  lui  expli- 
qua en  quoi  devait  consister  son  service. 

—  Tu  n'auras  absolument  à  t'occupcr  que  de 
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mon  cheval  et  de  mes  livres.  Quant  aux  soins  que 
peut  exiger  ma  personne,  ils  ne  te  regardent 
point.  Tu  veilleras  à  ce  que  nul  être  humain  ne 
pénètre  ici  pendant  mes  absences,  qui  sont  assez 
fréquentes,  et  tu  ne  t'absenteras  toi-même  qu'une 
fois  par  an  et  avec  ma  permission.  Du  reste  je 
t'engage  à  ne  te  préoccuper  aucunement  de  ce 
que  pourraient  te  paraître  avoir  d'étrange  et  mes 
habitudes  et  l'intérieur  de  cette  maison.  Et,  je  te 
le  répète,  si  tu  t'acquittes  convenablement  de  tes 
devoirs  qui,  comme  tu  le  vois,  ne  sont  ni  nom- 
breux, ni  difficiles,  tu  seras  étonné  de  la  manière 
dont  je  récompense  les  personnes  qui  me  sont 
dévouées. 

Cela  dit,  et  Jean  le  Chanceux  ayant  largement 
satisfait  son  appétit,  son  maître  le  conduisit  dans 
la  bibliothèque  qui  devait  désormais  lui  servir  de 
chambre  à  coucher.  —  Cette  pièce  était  immense 
et  garnie  sur  ses  quatre  faces  de  nombreuses 
tablettes  qui  supportaient  une  multitude  de  bou- 
quins, de  format  très  varié  et  dont  la  reliure, 
parcheminée  et  jaunie  par  le  temps,  attestait  la 
plus  haute  antiquité. 

Jean,  auquel  sa  nouvelle  condition  suggérait 
une   foule  de   réflexions  qui  n'étaient  pas  toutes 
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couleur  de  rose,  ne  put  s'y  livrer  longtemps,  car 
à  peine  fut-il  étendu  sur  sa  couche,  qu'un  som- 
meil de  plomb  engourdit  aussitôt  et  son  esprit 
fatigue  d'émotions,  et  son  corps  brise  par  la 
marche. 

Le  lendemain,  lorsqu'il  s'éveilla,  les  rayons  du 
soleil  égayaient  déjà  depuis  longtemps  sa  chambre. 
Aussi  se  hâta-t-il  de  s'habiller  et  de  courir  offrir 
ses  services  à  son  maître.  Mais  il  eut  beau  visiter 
la  maison  do  la  cave  au  grenier,  explorer  l'inter- 
minable labyrinthe  des  corridors  et  des  escaliers, 
entrer  dans  les  appartements  qui  étaient  ouverts, 
heurter  aux  portes  qui  étaient  closes,  il  ne  put 
trouver  à  qui  parler. 

Alors,  il  se  rendit  à  l'écurie,  où  l'attendait  le 
cheval  du  maître,  qui  lui  p.irut  hors  de  service, 
tant  il  était  vieux,  et  auquel  il  donna  la  provende 
et  les  soins  d'usage.  Puis,  il  visita  la  cour  quj 
entourait  le  manoir.  Elle  était,  de  tous  côtés,  pro- 
tégée par  une  espèce  de  rempart  à  pic  qui  ne 
permettait  d'y  entrer  ou  d'en  sortir  que  par  une 
porte  aussi  solide  au  moins  que  la  muraille  et 
qui,  pour  le  moment,  se  trouvait  très  soigneuse- 
ment fermée. 

—  Ce  n'est  pas  l.'i  du  tout  mon  compte,  ne  put 
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s'empêcher  de  se  dire  Jean  le  Chanceux  ;  je  vou- 
lais être  libre  et  je  suis  en  prison.  C'est  égal, 
j'attendrai  les  effets  de  la  générosité  de  ce  mon- 
sieur, car  c'est  là  l'important  pour  mon  vieux 
père,  pour  ma  bonne  mère. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  se  dirigea  vers 
l'office,  où  il  découvrit  d'abondantes  provisions, 
auquel  son  appétit  de  seize  ans  fit  honneur. 

Les  journées  suivantes  se  passèrent  absolument 
comme  la  première  :  toujours  la  même  solitude, 
le  même  silence,  les  mêmes  loisirs  ou,  pour 
mieux  dire,  le  même  ennui. 

Enfin,  au  bout  d'un  mois,  l'homme  noir  repa- 
rut. —  Il  inspecta  soigneusement  son  cheval,  qui 
lui  sembla  en  aussi  bon  point  que  le  comportait 
son  grand  âge  ;  examina  minutieusement  ses 
livres,  et  fut  satisfiiit  de  les  voir  bien  rangés  et 
nets  de  toute  poussière. 

—  C'est  très  bien,  dit  le  petit  homme,  en  frap- 
pant amicalement  sur  l'épaule  de  Jean  le  Chan- 
ceux ;  continue  ainsi  et  tu  n'auras  pas  à  t'en 
repentir.  Tiens,  prends  cela,  non  comme  avance 
sur  ton  loyer,  mais  comme  témoignage  de  ma 
satisfaction.  Et  il  lui  mit  dans  la  main  une  pistole 
toute  neuve. 
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Le  lendemain,  l'homme  noir  avait  déjà  quitté 
le  château.  Il  continua  d'y  faire  ainsi,  de  loin  en 
loin,  quelques  courtes  apparitions,  et,  à  chacune 
d'elles,  Jean  recevait  des  éloges  sur  son  service 
et  une  nouvelle  gratification. 

Cependant,  le  pauvre  jeune  homme  se  mourait 
d'ennui.  Il  avait  bien  cherché  à  se  distraire  en 
feuilletant  les  livres  de  la  biblioilicque  ;  mais  tous 
ceux  qu'il  avait  ouverts  étaient  écrits  en  caractères 
bizarres  auxquels  il  ne  pouvait  rien  comprendre. 
Un  jour  qu'il  y  revenait  pour  la  centième  fois 
peut-être,  non  dans  l'espoir  de  mieux  rencontrer, 
mais  afin  de  parcourir  les  figures  baroques  qui 
couvraient  les  pages  de  quelques-uns  de  ces  bou- 
quins, et  qui  piquaient  sa  curiosité  sans  la  satis- 
faire, il  tomba  sur  un  petit  volume  écrit  ù  la 
main  et  dans  la  langue  qui  lui  était  familière. 
Quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  lorsqu'il  lut  en 
tête  d'un  chapitre  les  mots  suivants  :  —  Cointnent 
on  l'eut  voir  et  faire  des  choses  siirtiatureVes...  ;  et 
plus  loin  :  —  Comment  on  parvient  à  Jaire  de  l'or. 
—  Par  quel  moyen  on  peut  ouvrir  les  portes  Us  mieux 
fermées.  —  Comment  on  peut  se  changer  en  toutes 
sortes  de  hètes,  etc.,  etc. 

Malgré  le  rapide  essor  qu'avait  pris  son  imagi- 
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nation,  à  l'annonce  de  toutes  ces  merveilles,  un 
titre,  entre  tous,  frappa  pour  le  moment  son  esprit 
et  captiva  toute  son  attention  ;  ce  fut  celui-ci  : 
Comment  on  peut  connaître  ce  qui  se  passe  à  une 
grande  distance. 

Ces  paroles  lui  rappelant  tout  à  coup  sa  famille, 
il  voulut,  en  se  conformant  aux  prescriptions  du 
petit  livre,  savoir  à  l'instant  même  ce  qu'elle 
devenait,  et  il  le  sut  : 

Il  vit  son  pauvre  père  creusant  tristement  un 
sabot,  tandis  que  sa  bonne  mère  tricotait  en  pleu- 
rant dans  un  coin...  Chose  incroyable  !  il  put  lire 
dans  leur  pensée  aussi  clairement  que  dans  la 
sienne,  et  se  convaincre  qu'ils  étaient  tous  les  deux 
désolés  de  son  absence. 

—  Chers  amis,  s'écria-t-il,  en  essuyant  une 
larme,  nous  nous  réunirons  bientôt  ! 

Alors  l'idée  lui  vint  de  s'enquérir  de  son  maître, 
d'apprendre  enfin  qui  il  était,  oîi  il  se  trouvait  en 
cet  instant,  ce  qu'il  faisait.  —  Mais  ce  désir  était 
à  peine  formé,  que  Jean  le  Chanceux,  l'œil  fixe  et 
les  traits  bouleversés,  jeta  un  grand  cri  et  perdit 
entièrement  connaissance.  Lorsqu'il  revint  à  lui, 
tout  son  corps  tremblait  comme  la  feuille,  et 
aussitôt  qu'il  put  proférer   une  parole,  il  s'écria 
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d'une  voix  étranglée  :  «  Le  Diable!  Le  Diable!... 
Je  suis  chei  le  Diable  !!...  » 

Cette  horrible  découverte  attrista  pour  le  moins 
autant  qu'elle  effraya  le  malheureux  Jean.  —  Il 
vit  où  l'avait  conduit  son  mensonge  ;  il  se  rappela 
les  derniers  adieux  de  sa  famille,  et  il  eut  la  con- 
viction que  les  paroles  de  colère  qu'un  père 
adresse  à  son   fils  rebelle  sont  toujours  exaucées. 

Toutefois,  comme  il  ne  manquait  pas  de  réso- 
lution, il  eut  bientôt  recouvré  tout  son  sang-froid. 
Alors,  il  réfléchit  que,  dans  ses  conventions  avec 
le  Diable,  il  avait  tout  au  plus  engagé  son  corps 
et  point  du  tout  son  âme,  et  que.  son  année  de 
service  terminée,  c'est-à-dire  dans  trois  mois,  il 
serait  libre  de  retourner  chez  ses  parents.  Mais,  en 
attendant,  il  résolut  de  mettre  à  profit  le  temps 
qu'il  avait  encore  :\  passer  chez  son  terrible 
maître,  se  proposant  d'étudier  ù  fond  le  petit  livre 
et  d'apprendre  par  cœur  tous  les  secrets  qu'il  juge- 
rait pouvoir  lui  être  utiles  un  jour.  Il  se  livra  i 
cette  étude  avec  d'autant  moins  de  scrupule  que 
son  intention  n'cl.iit  pas  d'en  fiire  un  mauvais 
usage. 

A  la  première  visite  que  fit  le  Diable  à  son 
manoir,     le    vieux    cheval    se    trouva    mort.    Il 
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n'adressa,  à  cette  occasion,  aucun  reproche  à  Jean 
qui,  cofnme  on  peut  croire,  se  tint,  durant  cette 
entrevue,  plus  que  jamais  sur  la  réserve. 

—  Le  pauvre  animal  avait  fait  son  temps,  dit 
Georgeon,  et  je  m'attendais  tous  les  jours  à  le 
perdre.  Heureusement  la  foire  de  la  Berthenoux  (i) 
est  dans  deux  jours,  et  je  pourrai  bientôt  le  rem- 
placer. 

Jean  le  Chanceux,  enhardi  par  la  bonhomie  de 
son  maître,  se  hasarda  à  lui  demander  la  permis- 
sion d'aller  voir  ses  parents,  et  de  leur  porter  les 
différentes  sommes  qu'il  devait  à  sa  générosité. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  en  ce  moment,  mon 
garçon  ;  je  veux  que  ma  maison  soit  gardée. 

—  Cependant,  reprit  respectueusement  Jean  le 
Chanceux,  vous  m'aviez  promis  de  m'accorder  un 
congé  sur  l'année,  et  comme,  en  cet  instant,  je 
n'ai  point  de  cheval  à  soigner... 

—  Encore  une  fois,  cela  n'est  pas  possible, 
interrompit  vivement  Georgeon.  Et  un  éclair 
infernal  jaillit  de  sa  prunelle. 


(i)   L'une   des    plus   anciennes    et   des   plus    célèbres 
foires  du  bas  Berry. 
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—  Ah  !  C'est  ainsi  que  tu  tiens  ta  parole,  se 
dit  Jean,  lorsque  son  maître  eut  disparu  ;  eh  bien, 
tu  ne  me  retiendras  pas  plus  longtemps  prison- 
nier ;  et  il  se  décida,  sur-le-champ  même,  à  quitter 
le  vieux  manoir.  Mais  il  voulut  auparavant  eu 
sonder  tous  les  secrets,  tous  les  mystères.  Il  se 
mit  donc  à  le  parcourir  du  haut  en  bas,  ouvrant, 
partout  sur  son  passage,  les  portes  qu'un  art  diabo- 
lique avait  cru  rendre  à  jamais  inviolables.  Il  lui 
sullisait  pour  cela  de  prononcer  certains  mots 
consacrés,  consignés  dans  le  petit  livre.  —  Quant 
au  résultat  de  cette  exploration,  jamais  il  n'en 
parla  ;  on  sut  seulement,  plus  tard,  qu'il  av.iit 
découvert  d'immenses  richesses  accumulées  dans 
les  caves  du  château  ;  trésor  intarissable,  où  sans 
doute  venait  puiser  le  Diable,  toutes  les  fois  que, 
dans  ses  tournées,  il  trouvait  une  àme  à  acheter  ; 
on  sut  de  plus  qu'en  cette  circonstance,  Jean  ne  se 
fit  ni  faute,  ni  scrupule  de  bien  garnir  ses  poches. 

Cependant  le  jour  touchait  à  son  déclin  ;  c'était 
le  moment  que  le  fils  du  sabotier  avait  choisi  pour 
sortir  de  sa  prison.  Après  avoir  examiné  du  haut 
de  la  muraille  de  la  cour,  les  abords  extérieurs  de 
la  porte,  il  l'ouvrit  et  gagna  précipitamment  le 
couvert  de  la  forêt.  Mais  bientôt,  craignant  d'être 


rencontré  par  son  maître,  il  jugea  prudent  d'avoir 
recours  au  plus  strict  incognito,  et,  à  cette  fin,  il 
revêtit,  en  un  clin  d'œil,  l'apparence  d'un  jeune  et 
magnifique  poulain.  Puis,  prenant  le  sentier  qu'il 
avait  déjà  parcouru  pour  venir  au  manoir,  il 
s'abandonna  à  un  galop  si  impétueux  qu'il  arriva 
près  de  la  demeure  de  sa  fomille  beaucoup  plus 
tôt  qu'il  ne  s'y  attendait,  et  avant  d'avoir  eu  le 
temps  de  reprendre  sa  forme  naturelle. 

Son  père  qui,  selon  son  habitude,  prenait  ce 
soir-là  le  frais,  debout  sur  le  seuil  de  la  chau- 
mière, fut  on  ne  peut  plus  surpris  de  voir  ce  bel 
animal  déboucher  de  la  forêt  et  s'arrêter,  haletant 
et  couvert  de  sueur,  devant  sa  porte. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  dit  étourdiment  le 
poulain,  je  suis  votre  fils. 

A  ces  mots,  sortant  d'une  pareille  bouche,  le 
vieux  sabotier  fut  pris  d'un  tel  saisissement  qu'il 
tomba  à  la  renverse.  Jean,  se  hâtant  de  se  trans- 
former, releva  son  père  et  le  porta  dans  la  cabane. 
Là,  grâce  aux  soins  que  lui  prodiguèrent  et  sa 
femme  et  son  fils,  le  vieillard  eut  bientôt  repris 
ses  sens.  Alors,  tout  s'expliqua  par  le  récit  que 
leur  fit  Jean  de  toutes  ses  aventures. 

—  Vous  le  voyez,  cher  père,  dit-il  en  terminant. 
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VOUS  m'aviez  envoyé  au  Diable;  j'y  ai  été,  mais 
j'en  suis  revenu,  et  je  voudrais  bien  n'y  plus 
retourner.  A  cet  effet,  il  est  nécessaire  que  je 
redevienne  encore  une  fois  poulain  et  que  vous 
me  conduisiez  demain  à  la  foire  de  la  Berthenoux 
pour  m'y  vendre.  Ne  vous  inquiétez  pas  du  reste, 
et  que  ma  mère  prépare,  pour  demain  soir,  et 
pour  nous  trois,  un  bon  souper  ;  voilà  de  quoi  y 
pourvoir.  Et,  ce  disant,  il  versait  sur  les  genoux  de 
sa  mère  le  contenu  d'une  bourse  pleine  d'or^ — 
Jamais  ces  pauvres  gens  n'avaient  vu  tant  de 
richesses  réunies  ;  ils  ne  pouvaient  en  croire  leurs 
yeux,  et  leur  joie  égalait  au  moins  leur  étonne- 
ment. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  à  tort  que  je  t'ai  nommé 
Jean  le  Chanceux!  s'écria  gaiement  le  vieillard. 

—  Vous  en  verrez  bien  d'autres,  dit  son  fils. 
Là-dessus,  la  famille  fut  se  coucher. 

Le  lendemain,  le  vieux  sabotier  s'éveilla  de 
bonne  heure  et  appela  Jean  à  plusieurs  reprises, 
sans  recevoir  de  réponse. 

—  Serait-ce  un  rêve  ?  se  dit-il  tristement  en  se 
jetant  à  bas  de  sa  couche. 

Mais  il  eut  à  peine  ouvert  la  fenêtre  qu'il  aper- 
çut le  beau  poulain  tondant  d'une  dent  avide  la 
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verte   pelouse  toute  diamantce  de  rosée  qui  sépa- 
rait la  cabane  de  la  forêt. 

—  Je  déjeune,  comme  vous  voyez,  cher  père, 
dit  le  bel  animal  ;  faites-en  bien  vite  autant  de 
votre  côté,  et  partons  pour  la  foire  ;  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre. 

Quand  le  bonhomme  eut  pris  son  repas,  il 
s'empressa  de  rejoindre  son  fils,  qui  lui  dit  : 

—  Ne  vous  gênez  pas,  cher  père,  sautez-moi 
sur  le  dos,  et  ne  vous  inquiétez  point  du  reste. 

Chemin  faisant,  Jenn  le  Chanceux  jugea  à  pro- 
pos de  donner  quelques  instructions  à  son  père 
touchant  la   vente  à  laquelle  ils  allaient  procéder. 

—  Faites-moi  hardiment  cent  pistoles,  et  ne 
vous  pressez  pas  de  conclure  le  marché,  lui  dit-il  ; 
sans  vanité,  je  suis  assez  bien  fait  de  ma  personne 
de  poulain  pour  être  sûr  qu'à  ce  prix-là,  je  ne 
manquerai  pas  d'amateurs. 

Il  disait  vrai  ;  car  lorsqu'ils  se  réunirent  à  l'une 
de  ces  mille  caravanes  qui,  de  tous  les  points  de 
l'horizon,  affluaient  vers  la  foire,  l'aspect  du  noble 
animal  attira  l'attention  de  tout  le  monde.  —  C'était 
à  qui  s'éloignerait  pour  lui  livrer  passage,  et  sur- 
tout pour  admirer,  d'une  distance  convenable,  le 
merveilleux  ensemble  de  ses  incomparables  quali- 
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tés.  Si  bien  qu'au  moment  où  le  jeune  cheval 
aborda  le  champ  de  foire,  toute  cette  foule  qui 
l'acclamait  déjà  depuis  longtemps  semblait  se 
trouver  là  plutôt  pour  lui  servir  d'escorte  que  pour 
vaquer  à  ses  propres  affaires. 

A  peine  le  beau  poulain  fut-il  en  place,  qu'un 
cercle  immense  et  pressé  de  connaisseurs  se  forma 
autour  de  lui,  et  que  le  plus  riche  et  le  plus  retors 
des  maquignons  de  la  foire  aborda  le  vieux  sabo- 
tier et  lui  dit  : 

—  Combien  cette  bête  ? 

—  Cent  pistoles. 

—  Pourquoi  pas  deux  cents  ?  dit  railleusement 
le  maquignon,  en  visitant  avec  soin  le  cheval. 

—  Dame  !  si  vous  voulez  les  donner,  ça  n'em- 
pêchera pas  le  marché,  repartit  le  vieillard. 

—  Allons  !  cinquante  pistoles,  proposa  le  maqui- 
gnon, après  avoir  terminé  son  examen. 

—  Soixante  !  cria  un  nouveau  personnage  qui 
s'approcha  de  l'animal  et  que  l'on  reconnut  aussi- 
tôt pour  le  premier  écuyer  du  roi,  qui,  tous  les 
ans,  fréquentait  cette  foire  dans  l'intérêt  des  écu- 
ries de  son  maître. 

—  Vous  irez  bien  à  soixante-dix  ?  dit  le  maqui- 
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gnon,  mécontent  de  voir  que  l'on  courait  sur  son 
marché. 

—  Et  même  à  quatre-vingts  ?  reprit  une  voix 
qui  sortait  de  la  foule. 

—  Puisque  vous  êtes  si  peu  d'accord  entre  vous, 
observa  le  sabotier,  je  retire  ma  mise  à  prix,  afin 
de  vous  laisser  plus  de  marge  et  de  vous  donner 
le  temps  de  vous  entendre. 

—  Bravo  !  bravo  !  exclama  joyeusement  l'assis- 
tance, pendant  que  le  poulain  poussait  un  éner- 
gique hennissement  d'approbation  dont  son  père 
comprit  parfaitement  le  sens. 

—  Cent  pistoles  !  poursuivit  l'écuyer. 

—  Cent  dix  !  répliqua  le  maquignon. 

—  Cent  vingt  !  articula  vivement  la  voix  qui 
partait  de  la  foule. 

—  Tonnerre  du  ciel  !  jura  le  maquignon,  pour 
sûr  en  voilà  un  qui  s'entend  avec  l'homme  au 
poulain. 

—  Montrez-vous  donc  !  montrez-vous  !  cria- 
t-on  de  tous  côtés  au  dernier  enchérisseur. 

—  Me  voilà  !  dit  en  faisant  irruption  dans  le 
cercle  un  petit  monsieur  habillé  tout  de  noir. 

Nul  ne  le  connaissait...  hormis  Jean  le  Chan- 
ceux. 
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Aux  regards  provocants  que  l'homme  noir  pro- 
menait sur  ses  concurrents  et  que  n'enflammait 
pas  seulement  le  feu  de  l'enchère,  l'écuyer  et  le 
maquignon  comprirent,  ainsi  que  tous  les  specta- 
teurs, que  le  cheval  ne  serait  jamais  pour  eux  ; 
aussi  abandonnèrent-ils  la  partie. 

Après  cinq  minutes  de  silence,  le  petit  monsieur 
dit  au  sabotier  : 

—  Conduisez  le  poulain  à  l'auberge  de  la  Tcte- 
Noire,  où  je  vous  paierai. 

—  Aussitôt  que  les  cent  vingt  pistolcs  curent  été 
comptées,  le  père  de  Jean,  qui  désormais  craignait 
les  voleurs,  se  hâta  de  reprendre  le  chemin  de  sa 
chaumière,  afin  d'y  arriver  avant  la  nuit.  De  son 
côté,  l'homme  noir,  ou,  si  vous  voulez,  le  Diable, 
car  vous  l'avez  bien  reconnu,  enfourcha  sa  nou- 
velle monture  pour  se  diriger  vers  son  manoir. 

A  peine  fut-il  en  selle,  qu'il  conçut  la  plus 
haute  idée  de  son  acquisition.  —  Cet  animal  doit 
être  plein  de  ressource,  se  dit-il,  et,  pour  s'en 
assurer,  aussitôt  qu'ils  furent  en  pleine  camp.igne, 
il  lui  donna  la  main.  Le  poulain  partit  comme 
une  llèche,  et  en  moins  d'une  demi-heure  dévora 
les  six  mortelles  lieues  qui  séparaient  le  bourg  de 
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la  Berthenoux  du  grand  bois  au  tond  duquel  le 
Diable  avait  caché  sa  retraite. 

A  la  vue  des  premiers  arbres  de  la  forêt,  le 
Diable  voulut  modérer  la  fougue  de  son  coursier, 
mais  il  ne  put  y  parvenir  :  tous  les  moyens,  tous 
les  efforts  qu'il  tenta  dans  ce  but,  ne  firent  qu'acti- 
ver la  course  effrénée  de  l'animal. 

Bientôt  les  rênes  se  rompirent,  et  cheval  et 
cavalier  disparurent  avec  la  rapidité  de  la  trombe 
sous  le  couvert  de  la  forêt. 

Le  poulain,  sans  rien  rabattre  de  son  impétuo- 
sité, semble  choisir  les  passages  les  plus  difficiles. 
Tantôt  il  s'élance  à  travers  les  ronces  et  les 
épines  ;  tantôt  il  rase  de  ses  flancs  les  aspérités 
tranchantes  des  rochers,  ou  bien  se  jette  à  corps 
perdu  sous  les  arbres,  dont  les  rameaux  entre- 
croisés et  surbaissés  peuvent  lui  effleurer  la  croupe. 

L'homme  noir,  cependant,  les  mains  nouées 
aux  crins  de  sa  monture,  se  livre  à  une  foule 
d'évolutions  plus  ou  moins  adroites,  plus  ou 
moins  heureuses,  pour  déjouer  ses  desseins  évi- 
demment malintentionnés.  Mais  bientôt,  meurtri, 
lacéré  par  tout  le  corps,  il  est  contraint  de  lâcher 
prise.  Il  tombe...  et,  pour  surcroît  de  disgrâce, 
reçoit  dans  la  mâchoire,  au  moment  même  de  sa 
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chute,  une  rapide  série  de  ruades  capables  d  assom- 
mer un  bœuf;  ce  qui  toutefois  ne  l'empêche  pas 
de  suivre  de  l'œil  son  poulain,  tant  le  Diable  a  la 
vie  dure. 

A  la  crainte  de  perdre  une  bête  de  ce  prix,  se 
joint  désormais  dans  son  cœur  le  désir  de  s'en 
venger  ;  aussr  n'en  fait-il  ni  une  ni  deux  :  il  se 
change  en  loup  et  s'élance  à  sa  poursuite  avec  tant 
d'ardeur,  qu'un  instant  lui  suffit  pour  l'atteindre. 
Déjà  il  bondit  et  va  lui  sauter  sur  la  croupe, 
lorsque  le  poulain,  qui  a  tout  vu,  tout  prévu,  se 
transforme  soudain  en  hirondelle,  pointe  comme 
une  fusée  à  travers  le  feuillage,  et  s'élève,  et  plane 
bientôt  au-dessus  du  dôme  verdoyant  de  la  forêt. 

Alors,  seulement,  Satan  comprit  à  qui  il  avait 
affaire  :  —  Ses  secrets  avaient  été  surpris  ;  il  devina 
tout,  et  sa  rage  fut  au  comble. 

Sans  perdre  une  seconde,  de  loup  qu'il  était,  il 
devint  épcrvier,  perce  à  son  tour  la  voûte  mobile 
de  la  forêt,  et  gagne  d'un  vol  puissant  les  hautes 
régions  du  ciel. 

Un  coup  d'œil  lui  a  suffi  :  ce  point  noir,  qui 
fuit  et  va  se  perdre,  là-bas,  au  fond  de  l'horizon, 
c'est  l'hirondelle.  —  L'épcrvier  part  comme  l'éclair. 
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Cependant  le  roi  du  pays  qui  prenait,  ce  jour-là, 
le  plaisir  de  la  chasse  à  l'oiseau,  accompagné  de 
sa  fille  et  de  quelques  personnes  de  sa  cour,  tra- 
versait, en  ce  moment,  la  vaste  plaine  au-dessus 
de  laquelle  semblait  sur  le  point  de  se  dénouer  le 
drame  de  Jean  le  Chanceux. 

—  Voyez  !  voyez  !  dit  tout  à  coup  le  roi  à  sa 
fille,  en  lui  indiquant  du  doigt,  presque  au-dessus 
de  leurs  têtes,  l'épervier  qui  était  près  d'atteindre 
l'hirondelle. 

—  Pauvre  petite  !  elle  est  perdue  !...  s'écria  la 
princesse,  les  yeux  tournés  vers  le  zénith. 

Presque  aussitôt,  elle  cessa  d'apercevoir  les 
deux  oiseaux,  et  sentit  dans  ses  vêtements  quelque 
chose  qui  la  gênait. 

Or,  ce  qui  l'incommodait  ainsi,  c'était  d'abord 
Jean  le  Chanceux  qui,  voyant  l'épervier  fondre 
sur  lui,  avait  jugé  à  propos  de  se  changer  en  dia- 
mant et  de  se  laisser  choir  dans  la  gorgerette  de 
la  jeune  fille  ;  c'était  ensuite,  le  dirons-nous  ?...  le 
Diable  lui-même  qui,  sous  la  forme  d'un  grain  de 
blé,  avait  suivi  de  près  Jean  le  Chanceux  dans  sa 
charmante  retraite. 

La  princesse,  qui  était  loin  de  se  douter  d'un 
aussi   mauvais  voisinage,  se  tient  un  moment  à 
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l'écart,  saute  à  bas  de  sa  haquenée,  secoue  sa  robe 
et  se  débarrasse  des  deux  objets  qui  tombent  et  se 
perdent  dans  le  gazon  ;  puis  elle  se  remet  en  selle 
et  rejoint  la  chasse. 

A  l'instant  même,  Jean  le  Chanceux,  plus  que 
jamais  sur  ses  gardes,  se  change  en  coq,  saute  sur 
le  grain  de  blé,  l'avale,  et  chante  par  trois  fois  sa 
victoire  d'une  voix  claire  et  retentissante. 

Vingt  minutes  après,  il  soupait  tranquillement 
avec  son  père  et  sa  mère,  ainsi  qu'il  le  leur  avait 
promis  la  veille,  et  leur  racontait  joyeusement  la 
fin  de  son  histoire. 

Les  uns  disent  que,  grâce  aux  sommes  assez 
rondes  qu'il  avait  tirées  du  Diable,  Jean  le  Chan- 
ceux devint  le  coq  de  son  village,  et  que,  tout  en 
se  faisant  aimer  d'un  chacun,  il  passa,  toute  sa  vie, 
pour  avoir  le  Diable  au  corps.  —  D'autres  prétendent 
qu'il  fit  main  basse  sur  les  trésors  du  vieux  manoir 
de  la  forêt,  et  qu'ét.int  devenu  le  plus  grand  sei- 
gneur de  la  contrée,  il  eut  occasion  de  rendre  au 
roi  des  services  d'argent  de  la  dernière  impor- 
tance. Ils  ajoutent  que,  ne  pouvant  oublier  les 
charmes  de  la  princesse,  après  l'avoir  approchée 
d'aussi  près,  il  parvint  à  gagner  ses  bonnes  grâces 
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et  enfin  à  l'épouser,  au  grand  contentement  de 
tout  le  monde. 
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CHAPITRE   III 


LES  CARROIRS 


Nous  donnons  les  noms  de  carroirs,  carrais,  à 
tous  nos  carrefours  champêtres,  c'est-à-dire 
à  tout  terrain  vague  et  désert  où  viennent  se  croi- 
ser plusieurs  chemins. 

En  général,  le  carroir  est  un  lieu  très  suspect. 
C'est  ordinairement  là  que  Georgon  tend  ses 
embûches  et  donne  ses  rendez-vous  ;  c'est  là  que 
se  transportent,  à  minuit,  ceux  qui  veulent  trafi- 
quer de  leur  âme  ;  c'est  là  qu'à  certaines  époques 
s'assemblent,  dans  l'ombre,  les  sorciers  et  les  sor- 
cières du   canton  ;  c'est  là  aussi  qu'ils  viennent 
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rôder  isolément,  pour  se  livrer  à  leurs  détestables 
incantations. 

Quand  la  nuit  est  venue,  vous  ne  traversez 
guère  un  carroir  sans  y  rencontrer  soit  un  lièvre 
blanc,  soit  un  chat  noir,  soit  un  bouc  à  la  barbe 
argentée  et  aux  cornes  flamboyantes.  —  Ne  vous 
amusez  pas  à  suivre  ces  bêtes-là,  elles  vous  mène- 
raient trop  loin. 

Vous  y  trouvez  parfois  encore  quelque  pauvre 
hère,  à  la  mine  hâve,  aux  yeux  démesurément 
grands,  aux  mâchoires  tremblantes,  et  qui  se 
traîne  à  peine.  —  Ce  personnage-là  n'est  point  à 
craindre,  quoiqu'il  se  rende  en  ce  mauvais  lieu 
dans  une  intention  peu  charitable  :  c'est  tout 
simplement  un  pauvre  fiévreux  qui  a  fait  cuire  un 
œuf  dans  son  urine,  et  qui  vient  le  déposer  dans 
la  passée  principale  du  carroir,  à  seule  fm  que 
celui  qui  le  ramassera  contracte  la  fièvre  qui  le 
ronge,  et  l'en  débarrasse  complètement. 

Enfin,  du  côté  d'Éguzon  (Indre),  il  passe  pour 
certain  que  les  chats  ont  un  sabbat  particulier 
qu'ils  tiennent  régulièrement  chaque  année  dans 
un  carroir,  au  pied  d'une  croix,  et  pendant  la  nuit 
qui  sépare  le  mardi  gras  du  mercredi  des  Cendres. 
Ils  s'esquivent,  assure-t-on,  de  leurs  domiciles,  au 
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moment  où  l'on  apporte  sur  la  table  le  dessert  du 
souper.  C'est  en  vain  que  les  ménagères  bien 
intentionnées  mettent  en  œuvre  les  moyens  les 
plus  ingénieux  pour  détourner  leurs  chats  de  ces 
mauvaises  compagnies.  Plus  d'une  maîtresse  de 
maison,  après  avoir  pris  la  précaution  d'enfermer 
son  matou  dans  la  huche  au  pain,  a  été  bien  sur- 
prise de  ne  l'y  plus  trouver,  lorsqu'elle  a  voulu 
lui  rendre  la  liberté.  —  Au  reste,  on  prétend  que  les 
chats  qui  portent  sur  leur  robe  quelque  trace  de 
brûlure  ne  sont  point  admis  aux  assemblées  noc- 
turnes du  mardi  gras. 

De  toutes  nos  histoires  de  carroirs,  la  plus 
célèbre,  la  plus  authentique,  est  sans  contredit 
celle  du  Carroi-Billeron,  dans  le  haut  Berry. 
Malheureusement  il  ne  s'agit  point  ici  d'un  récit 
imaginaire  ;  les  acteurs  de  cette  étrange  tragédie 
ont  existé,  et  plusieurs  d'entre  eux,  victimes  de 
leur  superstition  et  surtout  de  celle  de  leurs  juges, 
ont  trouvé  la  mort  sur  le  théâtre  même  de  leurs 
folies. 

Le  Carroi-Billeron  est  situé  sur  le  chemin  de 
Brécy  aux  Aix.  A  l'époque  dont  nous  parlons,  il 
dépendait  de  la  baronnie  de  Brécy  qui,  alors, 
appartenait  aux  seigneurs  de   Culan,  qui  se  fai- 
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saicnt  gloire,  disait-on  dans  la  contrée,  de  descendre 
du  meurtrier  de  sainte  Solange,  la  douce  patronne 
de  notre  Berry  !  Certes,  c'en  était  bien  assez  pour 
que  le  Diable  prît  envie  d'élire  domicile  sur  les 
terres  de  ces  mécréants  et  de  prendre  ses  ébats  sur 
le  Carroi-Billeron.  Avec  cela  qu'il  avait  toujours 
sur  le  cœur  un  assez  bon  tour  que  lui  avait  joué 
autrefois  l'un  des  membres  de  cette  famille,  et 
dont  certaine  fresque  du  chûtcau  de  Brécy  perpé- 
tuait le  souvenir.  —  Dans  cette  peinture,  un  sire 
de  Culan,  que  le  Vilain  avait  aidé  à  se  venger  d'un 
Chabannes,  son  ennemi  capital,  tenait  à  la  main 
un  billet  qu'il  venait  de  signer  avec  son  sang  et  le 
présentait  au  Diable.  Par  ce  billet  le  souscripteur 
faisait  à  Satan  l'abandon  de  son  âme  ;  mais  quand 
vint  le  jour  de  l'échéance,  il  se  trouva  que  l'écrit 
était  signé  Chabannes  et  non  Culan. 

Lors  de  l'aventure  du  Carroi-Billeron,  en  1616, 
Jean  Chenu  était  bailli  de  la  baronnic  de  Brécy. 
Comme  tel,  il  instruisit  le  procès  des  sorciers  qui 
se  réunissaient  sur  ce  carroi,  et  c'est  lui  qui  nous 
a  transmis  la  relation.  Ces  sorciers  étaient  des 
paysans  de  la  paroisse  de  Brécy  et  de  celle  de 
Sainte-Solange. 

Jean  Chenu,  ainsi  que  tous  les  traqucurs  de 
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sorciers  de  ce  temps-là,  n'ignorait  pas  que  le 
Diable  «  avoit  coustume  de  marquer  les  siens 
pour  les  reconnoistre  »  ;  aussi  ordonna-t-il  que  les 
prévenus  fussent  visités  avec  soin  par  un  chirur- 
gien-barbier. Celui-ci  ne  manqua  pas  de  découvrir 
sur  la  peau  de  quelques-uns  d'entre  eus  des  taches 
blanches  à  l'endroit  desquelles  il  enfonça  profon- 
dément des  aiguilles.  Aucun  de  ces  malheureux 
n'ayant  sourcillé  pendant  cette  opération,  le  juge 
dut  en  inférer  qu'ils  étaient  réellement  coupables. 
Dans  l'interrogatoire  qui  succéda  à  l'expérience 
des  aiguilles,  plusieurs  des  accusés  avouèrent 
qu'ils  avaient  assisté  aux  assemblées  nocturnes  du 
Carroi-Billeron,  et  leurs  aveux  étaient  empreints 
d'un  incroyable  accent  de  vérité.  Le  Diable, 
s'accordaient-ils  à  dire,  venait,  sous  la  forme  d'un 
chien  noir,  les  prévenir  de  Iheure  de  ces  réunions. 
-\lors,  ils  faisaient  leurs  préparatifs  de  départ,  et, 
après  s'être  frotté  «  le  filet  des  reins  »  avec  un 
onguent  particulier  ils  sortaient  de  chez  eus  et 
s'élançaient  en  croupe  derrière  le  Diable,  qui  les 
attendait  à  leur  porte,  monté  sur  un  cheval  noir, 
et  qui  les  emportait  aussitôt  au  sabbat.  Là,  sous 
la  présidence  de  Satan,  qui  tantôt  revêtait  la 
forme  d'un  barbet  noir,  tantôt  celle  d'un  homme 
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noir,  les  assistants  se  livraient  à  toutes  sortes 
d'actions  abominables  et  faisaient  assaut  de  folies, 
d'impiétés  et  de  libertinage.  A  un  moment  donné, 
hommes  et  femmes  s'approchaient  l'un  après 
l'autre  de  leur  digne  président,  et,  tenant  à  la 
main  un  flambeau  de  poix  noire,  ils  l'adoraient  en 
lui  donnant  un  baiser  ailleurs  qu'à  la  figure.  Après 
cet  immonde  hommage,  l'assemblée  s'abandonnait 
à  des  danses  eiïiénécs.  Puis,  Satan,  debout  devant 
une  table  qui  simulait  un  autel  et  que  recouvrait 
un  drap  noir,  parodiait  le  saint  sacrifice  de  la 
messe.  A  la  suite  de  cette  horrible  comédie,  tout 
le  monde  s'asseyait  à  un  banquet  dont  les  mets, 
de  couleur  noire,  avaient  été  préparés  «  sur  un  feu 
beaucoup  plus  rouge  et  plus  ardent  que  le  nostre.  » 
Enfin,  à  ce  repas  succédaient  des  actes  inouïs 
d'impureté  et  de  débauche,  qui  duraient  toute  la 
nuit  et  n'étaient  interrompus  que  par  le  chant 
matinal  du  coq.  A  ce  signal,  la  bacchanale  cessait 
tout  à  coup,  et  chaque  sorcier  reprenait  en  toute 
hâte  le  chemin  de  sa  demeure. 

Le  juge  ayant  demandé  à  ces  pauvres  fous  ce 
que  leur  rapportaient  les  soumissions  et  les  com- 
plaisances qu'ils  avaient  pour  le  Diable,  ils  répon- 
dirent qu'il  leur  promettait  sans  cesse  des  trésors, 
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mais  qu'ils  n'en  recevaient  jamais  rien,  si  ce  n'est 
quelques  recettes  pour  ensorceler  les  gens  et  faire 
périr  le  bétail. 

«  Le  21  mars  1616,  dit  Raynal  (i),  le  bailli 
prononça  la  sentence  de  trois  des  accusés,  un 
homme  et  deux  femmes.  Ils  furent  condamnés  à 
faire  amende  honorable  devant  l'église  de  Brécy, 
nus  en  chemise,  une  torche  ardente  au  poing, 
puis  à  être  pendus  et  étranglés  ;  leurs  corps 
devaient  être  brûlés  «  avec  le  procès,  pour  les 
blasphèmes  et  impiétés  y  contenues  »,  et  les 
cendres  jetées  au  vent.  En  outre,  il  était  prescrit 
de  planter  une  grande  croix  au  Carroi-Billeron, 
où  l'exécution  devait  avoir  lieu.  —  Confirmée  le 
17  mai  par  le  Parlement  de  Paris,  la  sentence  fut 
exécutée  le  30  du  même  mois.  De  l'une  des  deux 
femmes  on  ne  put  obtenir  que  ces  paroles  :  «  Je 
voudrais  être  morte  ;  dépêchez- moi  1  » 

«  Six  autres  accusés  furent  condamnés  à  être 
pendus  le  1 1  juillet  ;  trois  enfin  devaient  être  soumis 
à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  Mais  le 
Parlement  de  Paris  confirma  seulement  la  sentence 


(i)  Histoire  du  'Beiry, 

15 
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d'un  vieux  berger,  qu'il  fit  exécuter  en  place  de 
Grève.  M 

Chacun  de  nos  nombreux  carroirs  avait  autre- 
fois sa  légende,  et  c'était  ordinairement  le  lissier 
(tisserand),  ou  le  chanvratr  (i)  du  village,  qui 
possédait  le  répertoire  le  plus  complet  de  ces  mille 
petits  drames,  et  qui  s'entendait  le  mieux  à  en 
exposer  tous  les  saisissants  détails.  Mais  il  n'y  a 
plus  guère  que  les  anciens  de  nos  tailleurs  de  nos 
campagnes  qui  connaissent  et  récitent  encore 
quelques-unes  de  ces  bizarres  épopées. 

Depuis  que  nos  municipalités  ont  mis  à  l'encan 
leurs  coiimiiiiiaiix  (2),  la  charrue  de  nos  modernes 
Triptolèmes  a  fait  disparaître  la  plupart  de  nos 
carroirs  et  a  pour  jamais  enfoui  dans  ses  sillons 
les  acteurs  fantastiques  de  ces  vieilles  traditions, 
nous  laissant  en  échange  les  poétiques  légendes 
de  la  poiiârctle  et  du  ^oiiaiio.  Malheureusement  on 
ne  se  rappelle  donc  plus  que  très  confusément  les 
scènes  nocturnes,  mystérieuses  et  terribles  qui  ont 
jadis  illustré  ces  diverses  localités.  C'est  une  raison 


(i)  Ouvrier  qui  peigne  ou  carJc  le  ch.uivrc. 
(2)  Terres  communales. 
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de  plus  pour  que  nous  consignions  ici  le  peu  que 
nous  savons  sur  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent. 
Qui  ne  connaît,  dans  les  environs  de  La  Châtre, 
les  nombreuses  histoires  dont  le  Carroir  de  TOrtne- 
Rdteau  a  été  et  est  toujours  le  théâtre  ?  —  «  Cet 
orme  doit  remonter  au  moins  i  Sully,  puisque, 
en  1661,  il  avait  déjà  donné  son  nom  à  un 
champ  du  voisinage.  D'après  un  ancien  titre,  il 
existait  autrefois  â  l'angle  de  ce  champ,  le  plus 
rapproché  de  l'orme,  une  chapelle,  un  oratoire  ou 
toute  autre  fondation  pieuse  ;  ce  qui  lait  que  cet 
héritage  était  et  est  encore  grevé  d'une  rente  en 
grain  et  en  argent,  appelée  aumône  des  Trépassés. 
Ce  souvenir,  joint  à  la  circonstance  aggravante 
d'une  croix  et  d'un  arbre  placés  entre  quatre  che- 
mins, devait  donner  naissance  à  quelque  histoire 
superstitieuse.  Aussi,  tel  fait  l'esprit  fort  en  plein 
soleil,  qui,  lorsque  la  nuit  est  venue,  prend  un 
long  détour  dans  la  crainte  de  se  rencontrer,  sur 
ce  carrefour,  nez  à  nez,  avec  l'Homme  au  râteau, 
lutin  ou  farfadet  qui,  par  les  clairs  de  lune,  vient 
ratisser  avec  colère  tout  ce  qui  se  trouve  sous 
l'ombrage  de  l'ormeau,  (i)  » 


(i)  Hippolyte  Baucheron,  Notice  sur  quelques  localités 
des  environs  de  La  Chaire, 
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Le  Carroir  A  la  Monnaie  est  situé  non  loin  du 
Carroir  de  TOrmc-Rateau.  On  assure  que,  pen- 
dant la  nuit  qui  précède  la  fcte  de  Nocl,  ce  carroir 
est  entièrement  pave  de  larges  pistoles  d'or  qui 
étincellcnt  dans  l'ombre  aussi  vivement  que  des 
charbons  ardents.  Si,  en  ce  moment,  vous  venez 
à  passer  par  là,  et  que  l'envie  vous  prenne  de 
garnir  votre  escarcelle  de  cette  brillante  monnaie, 
chaque  pistole  que  vous  ramassez  vous  échappe 
aussitôt  des  mains  en  vous  laissant  aux  doigts  une 
empreinte  noire  ineffaçable  qu'accompagne  à 
jamais  une  sensation  de  brûlure  atroce  qui  n'a 
d'égale  que  celle  occasionnée  par  le  l'eu  de 
l'enfer. 

Le  Carroir  du  cl.viic  à  la  Boiilcilk  était  traversé 
par  le  chemin  du  Lvs-Saint-Gcorges  A  Chàtcau- 
roux. 

Au  milieu  de  ce  carroir,  s'élevait  autrefois  un 
chêne  aux  branches  duquel  pendait,  à  certaines 
heures  de  la  nuit,  une  bouteille  remplie  d'un 
breuvage  aussi  délicieux  que  perfide.  Si  quelque 
ivrogne  attardé  s'avisait  d'en  approcher  sas  lèvres, 
il  ne  lui,  était  plus  possible  de  les  en  détacher,  et 
le  peu  de  raison  qui  pouvait  lui  rester  ne  tardait  pas 
à   s'envoler.  —  Alors  paraissait  un  grand  homme 
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noir  qui  proposait  à  l'imprudent  buveur  une  partie 
de  dés,  toujours  acceptée,  et  dans  laquelle  notre 
ivrogne,  après  avoir  perdu  tout  son  argent,  ne 
manquait  jamais  de  finir  par  perdre  aussi  son  âme. 

Le  Carroir  de  la  Croix-Tienihle,  placé  sur  le 
chemin  qui  conduit  du  village  de  Cosnay  au 
bourg  de  Lacs,  est  souvent  visité  par  un  tornant 
(revenant)  enveloppé,  de  la  tête  aux  pieds,  d'un 
long  linceul. 

Si,  par  hasard,  en  se  jouant  et  sans  mauvaise 
intention,  les  jeunes  juitours  qui,  dans  la  journée, 
fréquentent  ce  carroir,  ont  dispersé  quelques-unes 
des  petites  croix  de  bois  que  dépose  au  pied  de  la 
Croix-Tremble  chacun  des  convois  funèbres  qui 
se  rendent  au  cimetière  de  la  paroisse,  on  peut 
être  certain  que,  la  nuit  suivante,  le  fantôme 
viendra  réparer  ce  désordre. 

Quand  arrive  le  soir  du  jour  des  morts,  le 
tornant  de  la  Croix-Tremble,  debout  sur  le  tertre 
qui  supporte  le  pieux  monument,  et  la  face  tour- 
née vers  le  village  de  Cosnay,  appelle  par  trois 
fois  ceux  de  ses  habitants  qui  doivent  mourir  dans 
l'année,  en  s'écriant  d'une  voix  qui  fait  retentir 
tous  les  échos  de  la  vallée,  mais  qu'entendent 
seules  les  personnes  interpellées  : 
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—  Pierre  ou  Sylvain  un  Tel,  songe  à  m'apporter 
ta  croix  !... 

—  Jeanne  ou  Marguerite  une  Telle,  son^e  à  m'ap- 
porter ta  croix  !... 

Mais  qui  redira  jamais  les  drames  aussi  variés 
qu'émouvants  dont  fut  autrefois  le  théâtre  le 
Carroir  des  Pas  presses  ? 

Ce  Carroir,  au  nom  si  caractéristique,  s'étendait 
sur  l'un  et  l'autre  bord  de  la  petite  rivière  du 
Gourdon,  non  loin  de  la  métairie  des  Granges, 
entre  les  anciennes  justices  de  Villemore  et  de 
FougeroUe. 

Les  fourches  patibulaires  de  ces  deux  seigneu- 
ries en  formaient  la  décoration  principale. 

Ce  lieu  maudit  était  tellement  en  abomination 
que,  passé  le  coucher  du  soleil,  il  n'était  plus 
hanté  que  par  les  loups  des  bois  d'alentour  qu'at- 
tirait l'infection  des  cadavres  suspendus  aux  bras 
des  gibets,  et  par  les  sorciers  et  les  remi'geux  (i), 
qui  venaient  y  chercher,  les  premiers,  de  la  corde 
de  pendu  (2).  les  derniers,  de  la  tnaisse  de  chrétien, 


(i)  Chirurgiens  de  village. 

(2)  La  corde  de  pendu    passait   non    seulement  pour 
procurer  d'Iieureuses  chances  â  celui  qui  en  portait  sur 
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topique  d'une  vertu  souveraine  alors  très  employé 
contre  certaines  plaies  et  certaines  douleurs. 

Chaque  année,  pendant  les  nuits  des  avcnts  de 
Noël,  les  fantômes  de  ceux  qui  avaient  succombé 
sous  les  coups  des  suppliciés,  s'assemblaient,  dit- 
on,  en  grand  nombre,  autour  des  potences  du 
Carroir  des  Pas  pressés,  et,  se  donnant  la  main, 
dansaient  des  rondes  désordonnées,  dont  les  pas 
n'étaient  réglés  que  par  le  cliquetis  des  squelettes 
qu'agitaient  les  rafales  de  la  saison. 

On  assure  encore  que,  durant  la  messe  de 
minuit,  les  pendus  des  deux  justice  recouvraient 
tout  à  coup  la  parole  et  se  racontaient,  d'un  bord 
à  l'autre  du  Gourdon,  avec  des  éclats  de  rire  aussi 
impies  qu'effrayants,  toutes  les  iniquités  auxquelles 
ils  devaient  leur  damnation. 

L'origine  de  ces  sombres  et  bizarres  superstitions 
est  facile  à  expliquer.  —  C'était  assurément  sur 
l'emplacement  de  nos  carroirs  à  légendes,  entourés 
autrefois  d'immenses  forêts,  que  les  druides  célé- 
braient les  mystères  parfois  si  redoutables  de  leur 


soi,  mais  on  s'en  servait  encore  pour  combattre  plusieurs 
maladies. 
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religion  ;  or  ces  prêtres  se  mêlaient  réellement  de 
sorcellerie.  Leur  science  était  universelle  ;  ils 
étaient  tout  à  la  fois  magiciens,  devins,  interprètes 
des  oracles,  astrologues,  médecins,  chirurgiens, 
etc.,  ce  que  sont  encore  la  plupart  de  nos  sorciers. 
—  Le  christianisme  dut  donc  chercher  de  bonne 
heure  à  rendre  déserts  les  vastes  carrefours  où 
persistaient  à  s'assembler  les  coreligionnaires  d'un 
culte  qu'il  voulait  anéantir.  Dans  ce  but,  il  signala 
les  carroirs  comme  des  lieux  de  malédiction, 
semés  d'embûches  et  de  périls,  hantés,  surtout 
pendant  la  nuit,  par  des  esprits  malfaisants  et 
d'horribles  fantômes.  Enfin  le  druide  qui,  à  la 
faveur  des  ténèbres  (i),  s'obstinait  à  se  glisser 
dans  l'enceinte  sacrée,  passa  bientôt  pour  le 
Diable,  et  ceux  qui  l'accompagnaient  pour  des 
sorciers  ou  des  suppôts  de  l'enfer. 

Mais  la  lutte  fut  longue,  et  la  croix  du  Christ 
remplaçait  déjà  depuis  bien  des  siècles  la  pierre 
ou  l'arbre  sacré  des  Gaulois,  que  l'on  n'était  pas 
encore  parvenu  à  dépeupler  entièrement  ces  anti- 
ques sanctuaires. 


(i)  D'après  Lucain,  les  druides  s'acquittaient  de  leur 
ministère  aussi  bien  la  nuit  que  le  jour. 


^  «^  «i»  «[-»  «V»  9)»  M  «)«  «)«  «Jr»  cj|«  e)i«   «rj^  el« 


CHAPITRE  IV 


LA  CHASSE  A  BODET 


LA  Chasse  à  Bôdet  est  une  chasse  nocturne  qui 
traverse  les  airs  avec  des  hurlements,  des 
miaulements  et  des  abois  épouvantables,  aux- 
quels se  mêlent  des  cris  de  menace  et  des  accents 
d'angoisse. 

Nos  paysans  affirment  que  cet  horrible  tinta- 
marre est  produit  par  Georgeon  et  ses  suppôts,  au 
moment  où  ils  conduisent  des  âmes  en  enfer. 

Voici  quelles  précautions  on  recommande  aux 
voyageurs  pris  au  dépourvu  par  cette  vénerie  dia- 
bolique. Aussitôt  qu'ils  en  entendent  les  premières 
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clameurs,  ils  doivent  se  hâter  de  façonner  une 
croix  avec  le  premier  objet  venu,  puis,  après  s'en 
être  servi  pour  tracer  un  cercle  autour  d'eux,  la 
ficher  en  terre,  s'agenouiller  auprès,  et  attendre, 
en  récitant  à  voix  haute  le  répertoire  entier  de 
leurs  prières. 

Presque  toujours  l'âme  ou  les  âmes  auxquelles 
Satan  et  sa  séquelle  font  la  conduite,  viennent 
s'abattre,  sous  la  forme  de  blanches  colombes, 
sur  les  bras  de  la  croix,  et  les  démons,  après  les 
avoir  poursuivies  jusqu'au  bord  de  l'enceinte  cir- 
culaire, s'enfuient  bientôt  avec  un  redoublement 
de  vacarme,  épouvantés  qu'ils  sont  à  la  vue  du 
signe  rédempteur. 

C'est  précisément  ainsi  que  se  passèrent  les 
choses  lors  d'une  aventure  qui  se  raconte  encore 
tous  les  jours  dans  quelques  villages  des  environs 
de  La  Châtre,  et  dont  un  militaire  fut  le  héros. 
Ce  soldat,  qui  revenait  de  l'armée  et  qui  voya- 
geait la  nuit  pour  regagner  plus  promptemcnt  ses 
foyers,  ayant  fait  rencontre  de  la  Chasse  à  Bôdet, 
se  conforma  de  point  en  point  aux  prescriptions 
dont  nous  venons  de  parler,  et  l'on  .ijoute  que 
r.lme  qui  était  venue  se  réfugier  et  se  percher  sur 
la  garde  de  son  épée,  dont  il  s'était  servi  en  guise 
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de  croix,  le  remercia,  avant  de  s'envoler,  de  l'avoir 
délivrée  des  griffes  de  Satan,  et  lui  annonça  que, 
grâce  à  son  bon  office,  elle  allait  se  rendre  direc- 
tement en  paradis,  où,  quand  l'heure  serait  venue, 
il  trouverait  sa  place  à  côté  d'elle. 

Le  cercle  qui,  dans  cette  circonstance  critique, 
sert  à  protéger  le  voyageur,  joue  un  grand  rôle 
dans  les  contes  slaves.  Ce  n'est  autre  chose  que  le 
fameux  pentacle  dans  lequel  se  retranche  le  sorcier 
lorsqu'il  évoque  le  Diable,  et  cette  superstition 
rappelle  les  cercles  magiques,  nommés  en  sans- 
crit pradakchina,  qui,  chez  les  Hindous,  servaient 
également  à  tenir  les  démons  à  distance  :  —  «  Le 
saint  homme,  dit  le  Raviayana  (i),  décrivit  un 
pradakchina  autour  de  son  ermitage,  et  se  dirigea 
vers  le  mont  Himalaya.  » 

Dans  certains  cantons  du  Berry  qui  avoisinent 
le  Bourbonnais,  la  Chasse  à  Bôdet  semble  d'une 
nature  différente,  et  prend  un  autre  nom  ;  elle 
s'appelle  Chasse-maligne .  —  Un  soir  que  tous  les 
habitants  d'une  chaumière  étaient  réunis  autour 
du  foyer,  on  entendit  tout  à  coup  éclater  dans  les 
airs  les  lugubres  hourras  de  cette  chasse  effrayan- 


(i)  T.  I,  trad.  Fauche. 
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te  :  Gayère,  part  à  ta  chasse!  s'écria  par  bravade 
un  jeune  paysan.  Aussitôt  un  tronçon  de  cadavre 
à  demi  putréfié  tomba  par  la  cheminée  sur  les 
charbons  de  l'âtre. 

On  a  cru  remarquer  que  les  chasses  aériennes  se 
font  surtout  entendre  vers  l'équinoxe  d'automne. 
Aussi  les  esprits  forts  prétendent-ils  que  ces  cris  de 
l'autre  monde  sont  jetés  par  les  bandes  d'oiseaux 
voyageurs  qui,  à  cette  époque,  traversent  les  hautes 
régions  de  Tatmosphcre  ;  mais,  dit  M"<^  Bosquet, 
«  cette  explication,  plausible  dans  certains  cas,  ne 
rend  pas  cependant  suffisamment  raison  de  tous  les 
faits  étranges  de  cette  nature,  véridiquement  cons- 
tatés (i).  » 

A  l'appui  de  cette  réflexion,  M"e  Bosquet  cite 
le  passage  suivant  d'un  procès-verbal  dressé  par  le 
curé  d'Ansac  en  lk\»uvoisis,  où  il  est  question  de 
l'un  de  ces  vacarmes  insolites,  entendu  par  plu- 
sieurs personnes  pendant  la  nuit  du  27  au  28 
juillet  1730.  —  Deux  hommes,  entre  autres,  qui, 
dans  ce  moment,  se  rendaient  de  Senlis  à  Ansac, 


(i)  La  Normandie  romanesque  et  merveilUiise,  page  "8. 
Cet  ouvrage  contient  un  traité  complet  des  Chasses  fan- 
lastiques. 
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déclarèrent  «  qu'ils  étaient  arrivés  environ  à  deux 
heures  après  minuit,  au-dessus  des  murs  du  parc 
d'Ansac,  du  côté  du  septentrion,  et  que  prêts  à 
descendre  la  côte  par  un  sentier  qui  côtoie  ces 
murs  et  conduit  au  village,  s'entretenant  de  leurs 
affaires,  ils  avaient  été  tout  à  coup  interrompus 
par  une  voix  terrible  qui  leur  parut  éloignée  d'eux 
environ  de  vingt  pas  ;  qu'une  autre  voix  semblable 
à  la  première  lui  avait  répondu  sur-le-champ  du  fond 
d'une  gorge  entre  deux  montagnes,  à  l'autre  extré- 
mité du  village,  et  qu'immédiatement  après, 
une  confusion  d'autres  voix,  comme  humaines, 
s'étaient  fait  entendre  dans  l'espace  contenu  entre 
les  deux  premières,  articulant  certain  glapissement, 
qu'on  ne  pouvait  comprendre,  mais  où  l'on  distin- 
guait clairement  des  voix  de  vieillards,  de  jeunes 
hommes,  de  femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants, 
et, parmi  tout  cela,  les  sons  de  divers  instruments.  » 
—  L'un  des  déposants,  o  interrogé  s'il  n'aurait  pas 
pris  les  cris  de  quelques  bandes  d'oies  sauvages,  de 
canards,  de  hiboux,  de  renards,  ou  des  hurlements 
de  loups  pour  des  voix  humaines  ?  —  A  répondu  : 
qu'il  était  au  fait  de  toutes  ces  sortes  de  cris  et 
qu'il  n'était  pas  homme  si  aisé  à  se  frapper,  ni 
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si  susceptible  de  crainte  pour  prendre  ainsi  le 
change  ». 

«  De  tels  exemples,  ajoute  M"»-"  Bosquet,  souvent 
reproduits,  de  phénomènes  inexpliqués,  ne  font-ils 
pas  vivement  regretter  que  les  plus  intéressants 
commentaires  de  la  science  manquent  encore  au 
naïf  poëme  de  nos  antiques  superstitions  ?  » 

La  Chasse  à  Bôdet  s'appelle,  aux  environs  de 
Châteauroux,  Chasse  à  Rihaiid.  —  On  la  connaît  en 
Poitou,  sous  le  nom  de  Chasse-Gallerie  ;  prés  des 
bords  de  la  Loire,  sous  celui  de  Cbasse-Briguet, 
etc.,  etc.  —  a  Celte  chasse  fantastique,  dit  George 
Sand,  a  autant  de  noms  qu'il  y  a  de  cantons  dans 
l'univers  ». 

Ces  âmes  qui,  dans  la  curieuse-  légende  des 
environs  de  La  Châtre,  traversent  les  airs  sous  la 
conduite  du  démon,  rappellent  les  voyages  qu'ac- 
complissaient, chaque  année,  selon  les  croyances 
celtiques,  les  âmes  des  morts,  lorsqu'elles  se  ren- 
daient de  tous  les  points  de  la  Grande  Gaule,  dans 
lu  baie  des  Trépasses,  à  l'extrémité  de  la  côte  armo- 
ricaine, pour  s'y  embarquer  et  aller  se  faire  juger 
par  Samhan,  au   fond   de  l'ile  de  Bretagne  (i). 


(i)  Henri  Martin,  Hiiloirc  de  Fiance,  t.  i,  p.  72  et  75. 
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—  0  Les  habitants  de  ces  bords,  dit  le  poëte  Clau- 
dien,  en  parlant  des  Armoricains  voisins  de  la 
mer,  voient  passer  les  fantômes  livides  des  morts 
et  entendent  le  bruit  de  leur  vol  et  de  leurs 
lamentations.  » 

C'était  certainement  encore  du  fond  de  l'Asie 
que  les  Gaulois  avaient  rapporté  cette  tradition. 
Selon  le  Padma-Purdna,  l'un  des  livres  sacrés  des 
Hindous,  le  terrible  Yama,  le  dieu  du  Naraka  ou 
des  enfers,  a  des  messagers  qui  lui  amènent  les 
morts  de  toutes  les  contrées  de  l'univers.  «  Les 
méchants  ont  deux  cent  quatre-vingt-huit  mille 
milles  à  faire,  par  les  airs,  avant  d'arriver  au  palais 
d'Yama.  Tous  sont  couverts  de  sang  et  de  fange  ; 
l'horreur  est  peinte  sur  leurs  traits...  Quelques-uns 
crient  et  se  lamentent  en  passant  ;  d'autres 
pleurent...  etc.,  etc.  (i)  ». 


(i)  Daniélo  ;  traduit  du  Padiiia-Puidna. 


'''xâù^ 


CHAPITRE   V 


LA  GRAND' BETE. 
LA  LEVRETTE.  —  LE  LOUP-BROU,  ETC. 


LA  Grand'Bcte  est  un  animal  diabolique,  de 
forme  et  d'allure  indescriptibles.  La  Grand' 
Bête  ne  ressemble  précisément  à  aucun  quadru- 
pède, et  pourtant  elle  ressemble  un  peu  à  tous. 
C'est  donc  parce  qu'elle  échappe  à  toute  classifi- 
cation qu'on  l'a  tout  simplement  et  fort  judicieu- 
sement appelée  la  Grand'Bêle. 

En  1547,  la  Grand'Bête  parcourut  tout  le  Berry. 
Ce  fait  est  attesté  à  la  page  14  du  troisième  volume 
des  Archives  curieuses  de  Cimber.  En  1829,  elle  fit 

14 
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une  apparition  à  La  Châtre.  Le  numéro  du  5  avril 
1829  de  VIris,  journal  de  l'Indre,  ne  laisse  aucun 
doute  à  ce  sujet. 

Notre  Larctte  est  ce  que  l'on  appelle  en  Limou- 
sin loti  Leberou.  On  la  confond  assez  généralement 
avec  la  Grand'Bôte  ;  mais  dans  certains  de  nos 
cantons,  on  la  distingue  positivement  de  cette  der- 
nière. Alors,  on  dépeint  la  Levrette  comme  un 
animal  famcliqiie  qui,  la  nuit,  tantôt  sous  l'appa- 
rence d'un  lièvre  blanc,  tantôt  sous  la  figure  d'une 
grande  chienne  blanche  efflanquée,  rôde,  à  mau- 
vaise intention,  autour  des  bergeries,  ou  lutine, 
efTraie  et  disperse  le  gros  bétail  qui  pait  dans  les 
herbages.  On  essaie  souvent  de  la  tuer  avec  des 
balles  que  l'on  a  fait  bénir  le  jour  de  la  Chan- 
deleur ;  mais,  à  chaque  coup  de  fusil,  la  Levrette 
fait  des  bonds  prodigieux,  et,  loin  de  l'abattre,  il 
semble  que  les  balles  qu'on  lui  lance  ne  servent 
qu'à  activer  son  incroyable  agilité. 

L'histoire  suivante  prouverait  néanmoins  que  la 
Levrette  peut  se  laisser  prendre  à  certains  pièges. 
Cette  histoire  se  raconte  de  plusieurs  façons  dans 
nos  campagnes  ;  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  de  choisir  le  récit  qu'en  a  donné  Charles 
Rousselct  dans  ses  Chroniques  Ivjuikires  du  Berry  : 
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«  Nos  paysans  sont  persuadés  que,  pendant  la 
nuit  de  Noiil,  les  diables  courent  la  campagne 
sous  diverses  formes  d'animaux,  et  ils  regardent 
comme  une  insigne  témérité  de  tendre  des  lacs 
en  ce  saint  temps. 

«  Je  me  rappelle,  à  ce  propos,  le  conte  que  nous 
faisait  un  ancien  domestique  du  collège  de  Saint- 
Amand,  où  l'on  m'avait  mis  en  pension  ;  conte 
qu'il  affirmait  sur  ses  grands  dieux,  et  qu'il  croyait 
sans  doute  à  force  de  le  répéter,  comme  je  le 
croyais  moi-même  à  force  de  le  lui  entendre  dire. 
C'était  précisément  par  le  25  décembre  1783,  Il 
était  jeune  et  superbe  ;  aussi  s'avisa-t-il,  malgré  les 
représentations  de  son  père,  de  tendre  des  collets 
dans  l'ancien  cimetière  de  Mont-Rond.  Il  y  court 
au  sortir  de  la  messfe  de  minuit  et  voit  pris  au 
piège  un  lièvre,  qui,  au  lieu  de  l'attendre,  se  coupa 
la  patte  avec  ses  dents.  Lui  de  le  poursuivre, 
l'autre  de  se  sauver  aussi  vite  que  le  lui  permettait 
sa  blessure.  Enfin,  après  une  longue  course,  ils 
arrivent  tous  les  deux  au  bord  du  Cher,  et  au 
moment  où  le  chasseur  allait  mettre  la  main  sur 
sa  proie,  la  maligne  bête  franchit  la  rivière  d'un 
seul  bond,  puis,  se  tournant  vers  notre  homme, 
épouvanté   de  ce  saut  formidable  :  «   Eh  bien, 
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l'ami,  s'écria-t-il,  est-ce  bien  sauté  pour  un  boi- 
teux ?  » 

Les  formes  varices  sous  lesquelles  la  Levrette 
est  susceptible  d'apparaître  ont  nécessairement 
donné  lieu  à  plus  d'un  quiproquo  ;  nous  en  cite- 
rons un  exemple  : 

Un  braconnier  du  village  des  Baudins,  commune 
de  Lacs,  était,  un  soir,  à  l'affût  aux  abords  d'un 
petit  bois  voisin  de  son  hameau,  lorsqu'une  héte 
blanche  sort  du  taillis,  s'arrête  et  se  prend  à  le 
considérer.  Le  paysan  ne  met  pas  un  instant  en 
doute  que  ce  ne  soit  la  Levrette  ;  aussi  détalc-t-il 
à  grand' erre.  Sa  frayeur  est  telle  que  l'idée  ne  lui 
vient  même  pas  de  faire  usage  de  son  fusil  et  qu'il 
n'ose  jeter  un  coup  d'œil  en  courant  par-dessus 
son  épaule,  pour  voir  s'il  est  poursuivi.  Enfm,  il 
arrive,  haletant,  à  l'entrée  du  village,  pousse  la 
porte-coupée  (i)  de  la  première  maison  qu'il  ren- 
contre, entre,  ferme  seulement  le  vantail  du  bas, 
et  se  jugeant  en  sûreté,  regarde  résolument  der- 
rière lui. 

La  Levrette  est  là!...  à  vingt  pas  à  peine...  et 
avance  toujours  !...  • 


(i)  Porte  à   deux   vantaux    superposes   dont   le    plus 
élève  sert  de  fenêtre  lorsqu'il  est  ouvert. 
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Le  braconnier  n'hésite  plus  et  fait  feu  sur  la 
bête...  La  bête  tombe... 

Cependant,  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  mai- 
son dans  laquelle  il  se  trouve,  réveillés  en  sursaut 
par  le  coup  de  fusil,  sautent  à  bas  de  leur  couche, 
et  s'informent,  pleins  d'épouvante,  de  quoi  il 
s'agit.  —  On  se  reconnaît,  on  s'explique  ;  puis  il  est 
question  d'aller  tous  ensemble  à  la  découverte  du 
diabolique  gibier.  Dieu  sait  avec  quelles  précau- 
tions, avec  quel  émoi,  on  procède  à  cette  explora- 
tion !  Ce  n'est  que  munis  d'eau  bénite  et  en  prodi- 
guant les  signes  de  croix,  qu'ils  osent,  tous  les 
trois,  s'acheminer  vers  la  place  où  gît  la  béte. 

—  Ah  !  le  malheureux  !  s'écrie  tout  à  coup  la 
femme,  il  a  tué  ma  chèvre  !... 

Rien  n'était  plus  vrai.  —  La  pauvre  bête  s'était 
égarée,  la  veille,  dans  les  champs,  et  c'est  pourquoi 
ses  maîtres, après  l'avoir  vainement  cherchée  toute 
la  soirée,  avaient  laissé  leur  porte  entr'ouverte, 
afin  qu'elle  pût  entrer  au  logis,  si  l'envie  lui  pre- 
nait d'y  revenir. 

—  Je  vous  paierai  votre  chèvre,  dit  le  bracon- 
nier tout  penaud  à  ses  deux  voisins  ;  mais  je  vous 
en  prie,  ne  parlez  pas  de  l'aventure. 
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A  CCS  contes  de  lièvre  ou  de  Levrette  peut  se 
rattacher  le  suivant  : 

Un  métayer  berrichon,  auquel  la  passion  de  la 
chasse  faisait  perdre  un  temps  précieux,  s'était  mis 
en  tête  que  son  propriétaire,  qui  passait  pour 
sorcier,  avait  le  pouvoir  de  se  changer  en  lièvre, 
et  qu'il  venait,  sous  cette  forme,  le  surveiller  dans 
sa  régie.  Aussi,  chaque  fois  qu'il  rencontrait  l'un 
de  ces  animaux  dans  un  pacage  ou  dans  un  champ, 
au  lieu  de  lui  tirer  un  coup  de  fusil,  il  lui  tirait 
une  révérence  et  lui  disait  avec  respect  :  «  Oh  !  je 
sais  picn  qui  vous  êtes,  allez,  tioiit  Monsicu  ;  mais 
il  ne  faut  pourtant  pas  trop  vous  y  fier,  un  mal- 
heur est  bientôt  arrivé.  » 

La  Levrette  et  la  Grand'Réte  sont  connues,  en 
Berry,  sous  des  noms  bien  divers.  Mais  en  somme, 
ces  nombreuses  dénominations  semblent  désigner, 
chez  nous,  ce  que  partout  ailleurs,  en  France,  on 
appelle  le  Loup-garou. 

Cependant,  au  dire  de  quelques-uns,  il  paraîtrait 
que  la  Grand'Béte  ne  serait  qu'une  sorte  d'appari- 
tion fantastique,  une  figure,  une  image  vaine  et 
trompeuse,  sortant  on  ne  sait  d'où,  envoyée  on 
ne  sait   par  qui.  Les  plus  résolus,  parmi  ceux  qui 
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l'ont  rencontrée,  après  l'avoir  poursuivie  quelque 
temps  et  l'avoir  approchée  d'assez  près,  l'ont  vue 
grandir  rapidement  et  prendre  des  dimensions 
telles  qu'elle  finissait  toujours  par  se  perdre  dans 
h  temps,  c'est-à-dire  par  s'évanouir  dans  l'atmos- 
phère. 

On  ne  cite  aucun  méfait  matériel  commis  par 
la  Grand'Bête  ;  seulement,  on  affirme  que  son 
apparition  présage,  à  coup  sûr,  quelque  catastrophe, 
telle  que  le  dépérissement  des  biens  de  la  terre,  la 
mortalité  du  bétail  et  même  celle  des  chrétiens  (i). 

Le  Loup-Brou,  au  contraire,  est  un  être  réel 
dont  la  malfaisance  est  bien  constatée.  Souvent  il 
attaque  les  voyageurs  pendant  la  nuit  et  au 
moment  où  ils  s'y  attendent  le  moins  ;  mais  on 
est  presque  toujours  averti  de  son  approche,  soit 
par  des  bruits  de  chaîne,  soit  par  d'horribles  hur- 
lements, soit  enfin  par  l'éclat  flamboyant  de  ses 
yeux,  qui  étincellent  dans  les  ténèbres  aussi  vive- 
ment que  des  escarboucles. 

La  plupart  du  temps,  le  Loup-Brou  est  un  sor- 
cier ou  un  mauvais  sujet  qui,  par  suite  d'un  pacte 


(i)    Chrétiens    est    généralement    employé    pour    dire 
hommes,  humains. 
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conclu  avec  Satan,  peut  vagabonder,  la  nuit,  sous 
la  forme  d'un  quadrupède  quelconque,  principale- 
lîient  sous  celle  d'un  loup. 

Toutes  les  personnes  qui  ont  couché  avec  des 
Loups-Brous  s'accordent  à  dire  qu'ils  ne  manquent 
jamais  de  déserter  le  lit  pendant  quelque  temps, 
et  que,  lorsqu'ils  y  rentrent,  ils  ont  le  corps  glacé 
et  les  cheveux  tout  mouillés  (i). 

Le  ciel,  pour  nous  punir  de  certains  méfaits, 
peut  nous  changer  en  loup.  Les  Scandinaves  et 
les  Germains  avaient  aussi  cette  opinion.  Le  loup, 
qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  mythologie  du 
premier  de  ces  peuples,  y  symbolisait  l'esprit  du 
mal.  —  Etre  fait  loup,  dans  les  législations  germa- 
niques, c'était  être  mis  hors  la  loi. 

On  pense  généralement  qu'une  balle  bénite  sur 
laquelle  on  a  prononcé  trois  Palcr  et  trois  Ave, 
peut  blesser  le  Loup-Brou,  ce  qui  suflit  pour  lui 
rendre  sa  forme  humaine  et  le  soustraire  au  pou- 
voir du  démon. 

La  croyance  aux  loups-garous  ou  aux  lycan- 
thropes  existe,  on  ne  l'ignore  pas,  de  toute  anti- 


(i)  Mimoires  de  la  Société  dis  aniiquaiirs  df  Fiance, 
t.  XIX  de  la  Collection. 
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quité.  On  la  trouve  chez  les  Hindous,  et  les 
Celtes,  leurs  descendants,  étaient  convaincus  que 
leurs  druides  pouvaient  revêtir  toutes  les  formes 
et  particulièrement  se  métamorphoser  en  loups  (i). 
Les  druidesseSjOu  vierges  de  l'île  de  Sein,  avaient 
également  cette  réputation.  Enfin  les  Grecs  et  les 
Romains  parlent  en  maint  endroit  de  ces  sortes  de 
transformations. 

Les  histoires  de  loups-garous  abondent  dans 
nos  campagnes  ;  nous  allons  en  rapporter  quelques- 
unes. 

LE  MÉTAYER  LOUP-BROU 

Le  baron  de  ***,  riche  seigneur  terrien  qui, 
d'ordinaire,  résidait  à  la  cour,  où  il  occupait  un 
très  haut  emploi,  possédait  en  Berry,  sur  les  con- 
fins de  la  Marche,  une  terre  assez  considérable,  où 
il  allait,  de  loin  en  loin  avec  sa  famille,  passer  la 
belle  saison  et  prendre  le  plaisir  de  la  chasse. 

Parmi  ses  nombreux  métayers,  il  en  était  un 
nouvellement  arrivé  dans  le  pays.  Cet  homme, 
déjà  sur  l'âge,  était  précisément  celui  qui  cultivait 


(i)  Mémoires  de  la  Société  des  antiquaires  de  France, 
t.  XIX  de  la  Collection. 
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le  domaine  le  plus  rapproché  du  manoir  seigneu- 
rial. Or,  depuis  sa  récente  installation  sur  les 
terres  du  châtelain,  celui-ci  avait  remarqué  que, 
tous  les  mois,  au  décours  de  la  lune,  et  pendant 
trois  nuits  consécutives,  son  sommeil  était  troublé 
par  les  aboiements  exaspérés  des  innombrables 
limiers  qui  composaient  sa  meute.  Les  voix  de 
CCS  animaux  éclataient  tout  ;\  coup,  à  minuit  pré- 
cis, et  quand  le  maître  sautait  à  bas  de  son  lit 
pour  jeter  un  coup  d'œil  dans  les  cours  et  décou- 
vrir la  cause  de  ce  vacarme,  la  meute,  en  dépit  de 
toute  clôture,  avait  déjà  gagné  pays,  et  ses  abois 
de  plus  en  plus  animés,  parcourant  tour  à  tour 
les  coteaux,  les  plaines,  les  vallées  et  les  bois, 
tenaient  en  éveil  jusqu'à  l'aube  tous  les  échos  des 
environs. 

Le  matin  arrivé,  on  retrouvait  les  chiens  cou- 
chés aux  portes  du  château,  tout  harassés,  mal  en 
point,  fourbus  et  quelques-uns  assez  grièvement 
blessés. 

Si  le  baron  interrogeait  ses  gens  sur  cet  étrange 
tumulte,  les  uns  lui  répondaient  qu'il  pouvait  être 
occasionné  par  le  passage  de  la  Chasse  à  Bôdet  ;  les 
autres,  par  l'apparition,  dans  le  pays,  de  la  Levrette 
ou  de  la  Graud'Bète,  etc.,  etc. 
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Ces  réponses  excitaient  plutôt  qu'elles  ne  satis- 
faisaient la  curiosité  du  baron,  lorsque  le  hasard 
se  chargea  d'éclaircir  ce  mystère. 

Un  jour,  tout  en  causant  familièrement  de 
choses  indifférentes  avec  une  jeune  fille  aussi  gaie 
que  candide,  qui  habitait  la  ferme  voisine,  la  dame 
du  château  lui  demanda,  sans  avoir  l'air  d'y  atta- 
cher la  moindre  importance  : 

—  Qu'avaient  donc  les  chiens  à  abo3-er  et  à 
hurler  comme  ils  l'ont  fait  toute  la  nuit  ? 

—  Ah  !  c'est  que  nous  avions  nos  peaux  ?  dit 
naïvement  la  jeune  paysanne. 

—  Comment  !  vous  avie^  vos  peaux  ?  reprit  la 
dame,  surprise  au  dernier  point. 

La  jeune  fille;  que  son  innocence  avait  trahie, 
et  qui  s'en  aperçut  à  l'air  intrigué  de  sa  maîtresse, 
éprouva  un  moment  de  confusion  ;  mais  comme 
elle  était  incapable  de  mentir  et  que,  d'ailleurs, 
elle  ne  songeait  point  à  mal,  elle  répondit  fran- 
chement aux  questions  les  plus  minutieuses  de  la 
baronne,  et  lui  apprit,  en  somme,  qu'à  certains 
jours  du  mois,  et  particulièrement  entre  Noël  et 
la  Chandeleur,  toute  sa  famille  se  revêtait  de 
peaux  de  bêtes,  et  courait  la  campagne,  pendant  la 
nuit,  poursuivie  par  tous  les  chiens  de  la  contrée. 
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—  Mais  c'est  là  ce  que  l'on  appelle  courir  le 
Loup-Brou,  mon  enfant,  et  c'est  un  affreux  métier 
que  vous  faites  là,  toi  et  les  tiens  !  s'écria  la  châ- 
telaine, après  avoir  entendu  la  jeune  fermière 
jusqu'au  bout. 

—  Oh  !  cela  ne  fait  tort  à  personne,  allez,  notre 
maîtresse,  reprit  tranquillement  la  jeune  fille,  et  si 
vous  désirez  me  voir  avec  ma  peau,  rien  n'est  plus 
facile,  ce  sera  bientôt  fait. 

La  baronne,  poussée  par  la  curiosité  et  retenue 
par  la  frayeur,  hésitait  à  répondre,  lorsque  la 
paysanne,  prenant  ce  silence  pour  un  consente- 
ment, ajouta  : 

—  Si,  quand  je  paraîtrai  devant  vous,  vous 
veniez  à  avoir  peur,  vous  n'aurez  ^qu 'à  me  frapper 
sur  le  nez  avec  le  premier  objet  venu,  et  je  repren- 
drai aussitôt  ma  forme  ordinaire. 

La  jeune  fille,  à  ces  mots,  grimpa  dans  le  fenil 
d'une  étable,  et,  un  instant  après,  une  louve,  une 
vraie  louve,  horrible  à  voir,  s'élançait  par  la 
lucarne  du  grenier  et  bondissait  aux  pieds  de  la 
châtelaine. 

Celle-ci  jeta  un  grand»  cri  et  tomba  à  la  ren- 
verse !... 

De  longues   heures  s'écoulèrent  avant  qu'elle 
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eût  repris  ses  sens,  et  lorsqu'elle  revint  à  elle, 
dans  son  appartement  où  on  l'avait  transportée, 
elle  trouva  son  mari,  seul,  à  ses  côtés,  et  lui 
raconta  tout  ce  qui  s'était  passé. 

A  quelque  temps  de  là,  par  une  sombre  nuit  de 
janvier,  un  homme,  armé  d'une  carabine,  et  caché 
dans  une  épaisse  touffe  de  houx,  se  tenait  en 
embuscade  près  d'une  grande  croix  qui  s'élevait, 
non  loin  du  château,  à  l'intersection  de  quatre 
chemins.  Des  aboiements,  des  hurlements  épou- 
vantables, auxquels  se  mêlaient  des  rires  et  des 
hourras  de  l'autre  monde,  résonnaient  dans  le 
lointain  et  semblaient  rapidement  s'approcher. 

Un  moment  après,  cette  huaille  nocturne,  com- 
posée de  loups,  de  chiens  et  d'une  foule  d'autres 
quadrupèdes  inconnus  des  naturalistes,  débouchait 
sur  le  carrefour  et  redoublait,  à  la  vue  de  la  croix, 
ses  clameurs  infernales,  lorsque  deux  coups  de 
feu,  partis  presque  instantanément,  se  firent 
entendre,  et  furent  suivis  d'un  court  silence  pen- 
dant lequel  un  énorme  loup,  qui  marchait  en  tête 
de  la  bande  et  semblait  en  être  le  chef,  secoua 
vivement  sa  fourrure  et  prononça  très  distincte- 
ment, ces  paroles  : 

—  C'est  dommage,  c'était  bien  visé!... 
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Cela  dit,  les  cris,  les  rires  et  les  huées  recom- 
mencèrent de  plus  belle,  et  l'immonde  cohue, 
reprenant  sa  course,  disparut  dans  les  ténèbres. 

On  a  deviné  que  l'homme  au  fusil  n'était  autre 
que  le  seigneur  châtelain.  Comme  il  avait  très 
bien  reconnu  la  voix  de  son  métayer  dans  celle  du 
vieux  loup,  il  eut  la  curiosité  de  visiter,  le  lende- 
main matin,  le  lieu  de  cette  scène,  et  retrouva  les 
deux  balles  de  sa  carabine  à  l'endroit  même  où 
le  loup  avait  secoué  son  harnais. 

En  reprenant,  tout  soucieux,  le  chemin  de  son 
manoir,  le  baron  aperçut  le  vieux  métayer,  plus 
alerte  et  plus  dispos  que  jamais,  qui  labourait  sur 
la  crête  d'un  coteau  voisin  en  briolatit  (i)  d'une 
voix  calme  et  sonore. 

—  Voilà,  lui  dit-il,  en  l'abordant,  deux  balles 
que  je  viens  de  ramasser  sur  la  place  même  où, 
la  nuit  dernière,  j'ai  tiré  un  loup  pendant  que 
j'étais  à  l'alïïit. 

—  C'est  hnogiuanl  (2),  répondit  du  ton  le  plus 
naturel  et  sans  le  moindre  embarras. le  laboureur. 


(1)  Uriolcr,  c'est  chanter  pour  encourager  les  bœufs 
pcnd.int  leur  travail. 

(2)  Pour  :  c'est  étonn.mt. 
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Cette  aventure  démontra  au  châtelain  ce  qu'on 
lui  avait  mainte  fois  certifié  et  qu'il  avait  toujours 
eu  de  la  peine  à  croire  :  c'est  à  savoir  que,  même 
avec  des  balles  bénites,  on  est  sans  pouvoir  contre 
les  Loups-Brous,  tant  qu'ils  sont  sous  notre 
dépendance. 

Le  baron  rentra  chez  lui  de  plus  en  plus  per- 
plexe, car  à  ces  diaboliques  habitudes  près,  son 
métayer  était  un  excellent  cultivateur,  très  actif, 
fort  soigneux  du  bétail,  ainsi  que  tout  son  monde  ; 
mais  on  ne  pouvait,  en  conscience,  garder  de 
pareilles  gens  à  son  service.  D'ailleurs,  la  dame  du 
château,  depuis  l'apparition  de  la  louve,  tombait 
en  pâmoison  toutes  les  fois  qu'elle  entrevoyait  la 
jeune  fille  du  colon. 

Le  métayer  Loup-Brou  fut  donc  mandé  au  châ- 
teau, et  on  lui  signifia  son  congé.  Il  chercha  bien 
à  faire  valoir  son  habileté  comme  agriculteur,  le 
bon  état  de  la  ferme,  son  produit  considérable 
depuis  qu'il  la  régissait  ;  rien  de  tout  cela  ne  lui 
fut  contesté,  mais  on  lui  répondit  que  l'on 
n'aimait  pas  les  gens  qui,  la  nuit,  couraient  les 
champs,  déguisés  d'une  certaine  façon. 

Le  métayer  n'en  demanda  pas  davantage  et  se 
retira  visiblement  contrarié. 
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Quinze  jours  après,  le  Loup-Brou  s'installait 
avec  sa  famille  à  la  tête  d'une  métairie  des  envi- 
rons, qui  dépendait  d'une  riche  abbaye  ;  quinze 
jours  après,  le  bétail  des  nombreux  domaines  qui 
composaient  la  terre  du  baron  était,  chaque  nuit, 
régulièrement  chassé  des  pâturages  et  dispersé 
dans  la  campagne,  et,  quand  venait  le  jour,  les 
boirons  (i)  avaient  toute  la  peine  du  monde  à 
retrouver  et  rassembler  leurs  aumaillcs  ;  souvent 
même  la  plupart  de  ces  pauvres  bêtes  ne  rentraient 
à  la  ferme  que  tout  éclopécs. 

La  vengeance  du  métayer  évincé  était  évidente. 
Son  ancien  maître  ne  fit  part  à  personne  de  ses 
convictions  à  cet  égard,  car  il  savait  que,  pour 
assurer  la  réussite  du  projet  qu'il  méditait,  il  était 
essentiel  de  ne  le  communiquer  à  âme  qui  vive  ; 
mais  il  s'occupa  sans  retard  do  prendre  sa 
revanche. 

Après  avoir  converti  un  morceau  de  plomb  pro- 
venant de  la  toiture  d'une  église  en  un  certain 
nombre  de  balles,  il  prononça  trois  fois  sur  cha- 
cune d'elles  VOraison  dotnitticale  et  la  Salutation 
angèlique,    et,    muni    de    ces    projectiles,    il    lut 

(i)  Bouviers. 
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s'embusquer,  un  peu  avant  minuit,  dans  les 
halliers  de  l'un  de  ses  pacages. 

Ainsi  posté,  la  nuit  fort  sombre  lui  permettait 
à  peine  d'entrevoir  le  nombreux  bétail  disséminé 
autour  de  lui,  et  qui,  du  reste,  semblait  paître 
avec  assez  de  tranquillité. 

Une  mortelle  heure  s'écoula  sans  que  l'on 
entendît  autre  chose  que  le  bruit  sourd  de  l'herbe 
rompue  par  la  dent  des  aumailles,  l'aigre  et  mono- 
tone cri-cri  du  grillon  affairé  et,  de  temps  à 
autre,  la  soudaine  et  puissante  bramee  (i)  qu'un 
taureau  jetait,  en  déchirant  l'air,  aux  échos  les 
plus  lointains. 

Tout  à  coup,  une  sorte  d'inquiétude  parut 
s'emparer  du  troupeau.  Elle  se  manifesta  d'abord 
chez  les  plus  anciens  des  bœufs.  On  les  vit  rele- 
ver brusquement  la  tête,  diriger  leurs  mufles  vers 
le  même  point  de  l'horizon  et  recueillir  par  de 
fréquentes  et  avides  aspirations  toutes  les  émana- 
tions apportées  par  les  vents. 

A  ce  premier  trouble  succéda  bientôt  une  agi- 
tation   extrême.    Bœufs    et    taureaux,   hetinant  à 


(i)  Bramee,  se  dit  du  cri  des  aumailles. 

15 
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i't'ffrei  (i),  se  rapprochcrcnt  les  uns  des  autres. 
Les  plus  jeunes,  les  plus  faibles,  se  massèrent 
pèle-nicle  au  milieu  des  plus  vieux  et  des  plus 
hardis,  et  le  groupe  entier  finit  par  former  une 
espèce  de  bataillon  circulaire,  crénelé  sur  son  front 
d'une  (orèt  de  cornes  menaçantes. 

Cependant,  le  châtelain  avait  beau  interroger 
l'espace  du  regard  et  de  l'ouïe,  il  n'apercevait,  il 
n'entendait  rien  d'extraordinaire. 

Toutefois,  s'humiliant  devant  l'instinct  de  ces 
bètes,  il  crut  à  l'approche  du  danger,  et,  ne  négli- 
geant aucune  précaution,  il  venait  de  faire  la  der- 
nière inspection  de  son  arme,  lorsqu'il  vit  appa- 
raître, à  l'extrémité  du  pâtis,  une  lumière. 

—  C'est  sans  doute,  pcnsa-t-il,  la-  lanterne  d'un 
boiroii  qui  vient  s'assurer  si  les  bœufs  n'ont  point 
quitté  le  pacage. 

Cela  le  contraria,  car  cet  incident  interrompait 
une  aventure  à  laquelle  il  prenait  goiit  et  dont  il 
croj'ait  toucher  le  dénouement. 

Mais  voilà  que  la  lumière  fait  une  espèce  de 
bond  en  avant  et  est  aussitôt  remplacée  par  une 
autre.    Celle-ci,   bondissant  à   son  tour,   cède  la 


(i)  Lillcralcmcut  hramaitt,  kiiglaiit  à  l'effroi. 
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place  à  une  troisième,  et  vient  se  ranger  auprès 
de  la  première...  Une  quatrième,  une  cinquième 
lumière,  suivies  de'  bien  d'autres^  se  succèdent, 
absolument  de  la  même  façon. 

—  Dieu  me  pardonne  !  se  dit  à  lui-même  le 
baron,  qui  ne  put  s'empêcher  d'en  rire,  c'est  le  per- 
sonnel entier  de  mes  domaines  !...  Ces  poltrons-là 
n'auront  osé  se  rendre  ici,  à  pareille  heure,  qu'après 
avoir  opéré  une  levée  en  masse,  et  ce  sont  eux 
qui  franchissent,  l'un  après  l'autre,  la  clôture  du 
pâturage. 

Dépité  de  voir  ses  projets  ainsi  déconcertés,  il 
allait  quitter  son  poste  pour  n'être  pas  découvert 
par  ses  métayers,  lorsqu'il  s'aperçut  que  l'anxiété 
du  bétail,  loin  de  diminuer,  croissait  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  les  lumières  approchaient. 

Il  résolut  d'attendre  encore. 

Chose  singulière,  la  plupart  des  lumières,  sem- 
blables à  des  feux  follets,  cheminaient  sans  ordre 
en  sautillant  çà  et  là,  tandis  que  les  autres,  et 
c'étaient  les  plus  avancées,  suivaient  lentement  une 
hgne  droite  de  laquelle  elles  ne  déviaient  jamais. 

Du  reste,  aucune  parole,  aucun  chuchotement, 
aucun  bruit  de  pas. 

Enfin,  le  châtelain  crut  discerner  quelques  appa- 


228  SOUVENIRS    DU    VIliUX   TEMPS 

rences  de  formes  humaines,  mais  il  n'osait  s'en 
rapporter  à  ses  yeux,  car  ce  qu'il  voyait  ou  pen- 
sait voir  ressemblait  à  plusieurs  personnes  mar- 
chant le  dos  courbé,  la  tête  relevée,  et  tenant  un 
falot  à  la  hauteur  du  front. 

Un  instant  après,  tout  était  éclairci.  —  La  fantas- 
magorie des  métayers  et  des  lanternes  s'évanouis- 
sait pour  faire  place  à  la  réalité,  et  cette  réalité 
avait  elle-même  tous  les  caractères  d'une  vision. 

Une  troupe  d'animaux  étranges,  de  bêtes  sans 
nom,  aux  formes  et  aux  allures  hideuses,  dissem- 
blables et  inconnues,  et  dont  les  regards  brillaient 
dans  l'ombre  aussi  vivement  que  des  charbons 
ardents,  s'avançait  lentement  et  sans  bruit,  précé- 
dée et  guidée  par  le  vieux  Loup- Brou,  bien  recon- 
naissable  à  son  pelage  grisonnant. 

Le  bétail,  frissonnant  d'horreur,  était  sur  le 
point  de  se  débander,  lorsqu'une  arme  ;\  feu 
détona  tout  à  coup  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Le  Loup-Brou  tomba  comme  foudroyé...;  mais 
presque  aussitôt  il  se  releva  sous  sa  forme  natu- 
relle, et  on  le  vit  s'éloigner  clopin-clopant  du 
théâtre  de  son  désastre. 

Toute  son  odieuse  séquelle  avait  déjà  disparu. 

Inutile   d'ajouter   que   cette    simple  exécution 
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suffit  pour  ramener  l'ordre  et  la  tranquillité  sur 
les  terres  du  baron. 


LES    DEUX  PROCUREURS 

Il  a  été  un  temps  où  le  château  de  la  Pouserie, 
situé  dans  la  commune  de  Thevet,  appartenait  à 
un  seigneur,  vieux  garçon,  qui,  après  avoir  mené 
joyeuse  vie,  se  trouvait  à  peu  près  ruiné,  et  en 
était  presque  réduit  à  vivre  du  produit  de  sa 
chasse.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  lui  restât  à  percevoir, 
sur  les  terres  de  trois  ou  quatre  paroisses  qui  en- 
touraient son  manoir  et  en  relevaient,  une  foule 
de  beaux  et  bons  droits,  tels  que  cens,  rentes, 
champarts,  lods  et  ventes,  terrages,  charnages,  lai- 
nages, etc.,  etc.,  qui  auraient  largement  suffi  pour 
le  maintenir  sur  un  très  bon  pied  dans  la  provin- 
ce ;  mais,  à  l'exception  de  quelques  chefs  de  famille 
qui  lui  apportaient  encore,  quand  venait  la  Saint- 
Michel,  une  ou  deux  douzaines  de  poules  de  cou- 
tume et  autant  de  vieux  coqs  de  redevance,  hors 
aussi  quelques  houquets  de  fleurs  de  devoir  seigneurial, 
qu'il  recevait  le  jour  de  la  Saint-Jean-Baptiste  et 
qui  ressemblaient  'bien  plus,  dans  la  position  où 
il  se  trouvait,  à  une  mauvaise  plaisanterie  qu'à  un 
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hommage,  tous  ses  autres  tenanciers  refusaient 
d'acquitter  leurs  droits  et  devoirs. 

C'est  qu'ils  s'étaient  aperçus  que  leur  seigneur 
avait  égaré  depuis  longtemps  le  papivr  terrier  qui 
établissait  ses  revenus  et  privilèges. 

Aux  premiers  signes  de  ce  mauvais  vouloir,  le 
vieux  seigneur  de  la  Pouserie,  qui  n'avait  jamais  vu 
très  clair,  et  pour  cause,  dans  ses  archives,  s'était 
bien  empressé  de  remettre  ses  titres,  chartes  et 
pancartes  entre  les  mains  de  maître  Goupil,  l'un 
des  plus  habiles  procureurs  de  la  ville  voisine,  en 
lui  enjoignant  de  rechercher  le  parchemin  adiré, 
et  de  poursuivre,  au  préalable,  les  récalcitrants  ; 
mais,  depuis  deux  ans,  les  efforts  de  ce  dernier 
n'avaient  guère  abouti  qu'à  faire  naître  une  multi- 
tude de  petits  procès  dans  lesquels  le  châtelain 
avait  constamment  eu  le  dessous,  et  ù  l'occasion 
desquels  le  procureur  avait  fait  d'assez  bonnes 
pèches  en  eau  trouble.  Le  plus  fAchcux  de  tout 
cela,  c'est  que  les  dernières  pistoles  du  pauvre 
hobereau  avaient  fondu  dans  ce  litige  avec  la 
même  promptitude  que  la  rosée  aux  premiers 
rayons  du  soleil  do  juin  ;  aussi  passait-il  la  plus 
grande  partie  de  ses  journées  et  de  ses  nuits  i 
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maugréer    et   contre   ses  vassaux,    et  contre  ses 
juges,  et  contre  son  procureur. 

Il  se  trouvait  précisément  dans  un  de  ses  accès 
de  mauvaise  humeur,  lorsque,  pour  la  centième 
fois  peut-être,  maître  Goupil  vint  à  se  présenter 
devant  lui. 

—  J'apporte  à  Votre  Seigneurie,  lui  dit  le  pro- 
cureur, une  nouvelle  liste  de  tenanciers  contre 
lesquels  il  n'a  point  encore  été  formé  d'instance, 
et  je  viens  solliciter  votre  agrément  pour  les 
poursuivre. 

—  L'agrément  que  je  vous  ai  donné  jusqu'à 
présent,  maître  Goupil,  n'a  été  pour  moi  qu'une 
source  de  déplaisir  et  de  mortifications,  et  je  vous 
déclare  que  je  n'autoriserai  pas  de  nouvelles  pour- 
suites, parce  que  j'ai  la  conviction  qu'elles  n'abou- 
tiraient à  rien  et  que,  d'ailleurs,  je  suis  dans 
l'impossibilité  d'en  payer  les  frais.  Voyez  donc  à 
changer  vos  batteries.  —  Il  est  vraiment  inconce- 
vable que  vous  n'ayez  pas  trouvé  Vaveu  et  dàioni- 
hrciueiit  de  ma  châtellenie  dans  le  cartulaire  que  je 
vous  ai  confié.  On  m'a  parlé,  à  ce  propos,  ces 
jours-ci,  de  lettres  de  terrier  qu'il  me  serait  facile 
d'obtenir  en  grande  chancellerie,  lettres  au  moyen 
desquelles  je   pourrais  contraindre  tous  mes  vas- 
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saux  et  sujets  à  représenter  leurs  titres  et  passer 
nouvelle  reconnaissance  ;  comment  ne  m'avez- 
vous  pas  indiqué  cette  ressource  ? 

—  Monseigneur,  parce  que  j'espérais  toujours 
mettre  la  main  sur  votre  papier  terrier,  que  ces 
lettres,  qui  d'ailleurs  coûteraient  (ort  cher  à  impé- 
trcr,  sont  destinées  à  remplacer. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse,  maître 
Goupil,  et  puisque  vous  me  semblez  à  bout  d'expé- 
dients, je  vous  préviens  que  je  vais  m'adrcsser  à 
maître  Lediat,  votre  confrère. 

Ceci  fut  dit  d'une  très  grosse  voix  et  accompa- 
gné d'un  geste  qui  ne  souffrait  point  de  réplique 
et  devant  lequel  le  procureur  était  habitué  à  se 
retirer. 

Quoiqu'il  r.e  fit  déjà  tard,  le  baron,  pour 
s'étourdir  et  tromper  son  ennui,  prit  son  fusil  et 
s'en  fut  au  bois  chasser  à  l'affût. 

Mais  il  n'était  point  en  chance  :  il  eut  beau 
choisir  les  tirés  les  plus  giboyeux  de  sa  forêt  de 
Houlaise,  qu'il  connaissait  si  bien,  il  n'eut  pas 
occasion  de  brûler  la  moindre  amorce. 

La  nuit  était  presque  :\  moitié  écoulée,  et  il 
allait  regagner  son  manoir,  après  quatre  grandes 
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heures  perdues  à  faire  le  guet  et  qui  n'avaient 
guère  servi  qu'à  surexciter  sa  bile,  lorsque  l'idée  lui 
vint  d'aller  se  poster  près  d'une  passée  par  où  les 
bêtes  fauves  de  la  foiêt  revenaient  habituellement 
du  gagnage  et  qui  avait  été  cent  fois  témoin  de 
ses  prouesses. 

Pour  plus  de  précautions,  il  grimpa,  selon  sa 
coutume,  au  haut  d'un  grand  chêne  dont  le 
ramage  centenaire  dominait  en  cet  endroit  le 
gaulis.  Il  était  occupé  à  s'y  emménager,  et,  tout 
en  rêvant  sangliers,  cerfs  et  chevreuils,  il  répétait 
mentalement  ce  vieil  aphorisme  d'un  maître  en 
vénerie  :  Attendre  doit  cbescun  archier  letir  revenir 
de  leur  viauders  ou  menjiires  couvert  à  un  arhre  (i), 
lorsqu'il  se  fit  dans  le  fourré  un  léger  bruit  qui  lui 
parut  provenir  du  bruit  des  ramilles  sèches,  sous 
le  pas  de  quelque  animal.  Presqu'au  même  instant, 
une  agitation  subite  et  qui  se  propageait  en  ligne 
droite,  fit  onduler  les  jeunes  branches  du  taillis,  et 
deux  loups  énormes  débouchèrent  tout  à  coup 
dans  la  passée,  s'y  arrêtèrent  à  peine  une  seconde, 


(i)  Gaston  Phœbus  ;  chap.  lxxix  de  son  livre  sur  la 
chasse. 
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et  vinrent  se  camper  au  pied   même  du  grand 
cliêne. 

Quoique  ce  ne  fût  point  là  le  gibier  qu'attendait 
le  vieux  chasseur,  il  abaissait  déjà  le  canon  de  son 
fusil  et  s'apprêtait  à  leur  envoyer  une  balle,  lorsque 
l'un  des  loups  s'adossant  contre  l'arbre,  dit  à  son 
camarade  : 

—  Je  n'en  puis  plus,  cette  course  m'a  êreintc  !... 
Donne-moi  une  prise. 

L'autre  loup  tendit  sa  tabatière. 

Qiic  l'on  nous  permette  une  interruption  :  cet 
incident  donnerait  à  croire  que  les  faits  que  nous 
rapportons  ne  remontent  pas  même  au  milieu  du 
seizième  siècle  puisque  le  tabac  ne  fut  introduit  en 
France  que  vers  l'année  1560. 

—  Sais-tu,  continua  le  premier  loup,  en  aspi- 
rant avec  avidité  la  poudre  de  Nicot,  sais-tu  que 
le  vieux  baron  perd  patience  ?  Il  m'a  menacé, 
hier  soir,  de  m'ôter  sa  clientèle  et  de  t'en  faire 
cadeau. 

—  A  présent  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  frire,  dit  en 
ricanant  le  second  loup,  grand  merci  !  — D'ailleurs, 
il  serait  par  trop  curieux  de  voir  un  procureur  se 
tourner  contre  d'anciens  clients  pour  les  forcer  à 
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acquitter  des  droits  dont  il  était  parvenu   à  les 
affranchir. 

—  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  cela 
t'arriverait,  vieux  madré,  et  tu  en  as  bien  fait 
d'autres,  reprit  le  premier  loup  en  accompagnant 
ces  mots  d'un  rire  éclatant  auquel  prit  part  son 
compagnon,  et  qui  dégénéra  bientôt  en  un  hurle- 
ment prolongé. 

Ici,  le  baron  releva  son  arme  et  redoubla 
d'attention,  car,  dès  les  premiers  mots,  il  avait 
reconnu  dans  les  deux  bêtes  rousses, maître  Goupil 
et  maître  Lechat  qui  venaient  de  courir  le  Loup- 
Brou,  et  leur  conversation  prenait  une  tournure 
qui  l'intéressait  au  dernier  point. 

—  Ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  dit  maître 
Lechat  à  son  confrère,  —  et  je  te  donne  là  un 
conseil  d'ami,  car  il  n'est  pas  dans  l'intérêt  de 
mes  commettants,  —  c'est  d'exhumer  et  produire 
au  plus  vite  l'introuvable  papier  terrier. 

—  Telle  est  bien  aussi  mon  intention,  répliqua 
Goupil,  et  quand  le  vieux  sire  sera  rentré  dans  ses 
droits  et  se  sera  un  peu  remplumé,  c'est  bien  le 
diable  si  nous  ne  trouvons  pas  encore  moyen  d'en 
tirer  pied,  ou  aile. 

Et  deux  nouveaux  éclats  de  rire,  terminés  par 
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un  long  liurlement,  éveillèrent  une  seconde  fois 
les  échos  de  la  foret. 

En  cet  instant,  le  seigneur  de  la  Pouserie  cou- 
cha en  joue  les  deux  malandrins,  mais  il  réfléchit 
que  les  balles  de  son  fusil  n'étant  point  bénites, 
il  n'avait  aucun  pouvoir  sur  eux. 

—  Il  est  temps  do  quitter  le  bois,  dit  alors 
maître  Lechat. 

—  Partons,  ajouta  son  camarade,  nous  nous 
reposerons  à  l'orée  de  la  forêt,  chez  le  cabarctier 
Pédard,  où  nous  tiicioiis  le  ver  (1)  en  attendant  le 
jour. 

Ce  disant,  les  deux  loups  prirent  leur  élan  et 
disparurent  dans  les  halliers. 

Quoique  le  baron  n'eut  rien  tué,  il  ne  trouva 
point  qu'il  eût  fait  mauvaise  chasse. 

Il  descendit  aussitôt  du  vieux  chêne  et  se  diri- 
gea en  toute  hâte  vers  son  château.  Seulement,  à 
la  sortie  du  bois,  il  cntr'ouvrit,  en  passant,  la 
porte  du  cabaretier  Pédard,  et  aperçut,  au  fond  de 
la  taverne,  maître  Goupil  et  son  compère  occupés, 


(i)  Tuer  If  ver,  c'est  boire  le  vin  bl.inc,  le  matin,  à 
jeun. 
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en  tenue  convenable  cette  fois,   à  sabler  le  vin 
blanc  de  Montgcnoux. 

—  Messire  de  la  Pouserie  !  s'écria  Goupil  en  se 
levant  et  se  découvrant  avec  respect. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  maîtres^  dit  le  baron, 
qui  referma  vivement  la  porte  et  continua  sa 
route. 

11  ne  s'arrêta  chez  lui  que  le  temps  nécessaire 
pour  faire  seller  un  cheval  et  partit  à  franc  étrier 
pour  la  ville  voisine. 

A  la  suite  d'une  entrevue  qu'il  eut  avec  le  pré- 
vôt, ce  magistrat,  indigné  de  la  conduite  des  deux 
procureurs,  se  transporta  immédiatement  de  sa 
personne  au  domicile  de  maître  Goupil,  et  y 
découvrit,  au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peine  de 
perquisition,  le  précieux  papier  terrier. 

Il  va  sans  dire  que,  par  le  fait  de  cette  décou- 
verte, les  deux  procureurs  perdirent  leurs  charges 
et  que  maître  Goupil^  en  particulier,  fut  condamné 
à  payer  d'énormes  dommages  et  intérêts  au  vieux 
seigneur  de  la  Pouserie. 

Peu  de  temps  après,  et  précisément  au  moment 
où  Goupil  restituait  en  bloc  à  son  ancien  client 
les  pistoles  qu'il  lui  avait  volées  en  détail,  le  baron 
lui  disait  : 
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—  Vous  êtes  bien  heureux,  messieurs  les  fri- 
pons, que  le  vieux  sire  ait  eu  la  générosité  de  ne 
point  parler  de  certaine  course  nocturne  dans  les 
bois  de  Boulaise.  N'oubliez  pas  que  si  quelque 
jour  il  lui  venait  en  fantaisie  d'en  dire  seulement 
un  mot,  il  pourrait  vous  en  cuire,  et  prenez  bien 
garde  à  vos  {vaux  ! 

Le  Goupil  comprit  parHiitemcnt,  grimaça  un 
sourire  indescriptible,  s'inclina  profondément  et 
disparut. 


Vf 
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CHAPITRE   VI 


LA  COCADRILLH 


ON  trouve  quelquefois  dans  les  poubillers  de 
petits  œufs  de  la  grosseur  de  ceux  des  merles 
et  presque  ronds.  Ces  œufs,  qui  n'ont  jamais  de 
jaune  et  qui  sont  produits  par  quelque  poule 
malade  ou  trop  jeune,  passent,  dans  nos  villages, 
pour  avoir  été  pondus  par  de  vieux  coqs  ;  c'est 
pourquoi  on  les  appelle  œufs  de  jau  (i),  ou  coqtiards. 
Nos  paysans  attribuent  à  ces  coqiiards  une  foule  de 
propriétés  magiques  et  malfaisantes,  et  en  cela  ils 
sont  d'accord  avec  les  sorciers    d'autrefois,    qui 

(i)  Jau  pour  coq. 
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recherchaient  avidement  ces  sortes  d'oeufs,  mais 
particuHcrcment  ceux  qui  avaient  été  pondus  dans 
le  pays  des  infidèles,  comme  possédant  une  remar- 
quable puissance  livocatrice  (i).  —  Les  magis- 
trats de  Baie  qui  firent  brûler  publiquement,  au 
moyen  âge,  un  misérable  coq  atteint  et  convaincu 
d'avoir  pondu  un  de  ces  cvufs,  savaient  donc  par- 
faitement ce  qu'ils  faisaient. 

Les  œufs  dépourvus  de  coquille  que  Li  cou- 
leuvre dépose  assez  souvent  dans  les  tas  de  fumier 
des  fermes  sont  également  réputés  iriifs  de  jaii. 

Or,  c'est  d'a'ufs  semblables  que  sort  la  CocadriUc 
ou  Cocoili  ille,  espèce  de  serpent  qui,  avec  le  temps, 
devient  dragon,  et  qui,  sous  ces  deux  formes, 
passe  pour  le  plus  terrible  et  le  plus  pernicieux 
des  animaux  connus.  Heureusement,  il  existe  un 
moyen  sur  de  chaniicr  les  coqtiards  ou  œufs  de  jan, 
c'est-à-dire  de  neutraliser  leur  maligne  inlluence. 
Ce  moyen  consiste  tout  simplement  à  placer,  le 
premier  jour  du  mois  de  mai,  dans  les  juchoirs  et 
sur  les  fumiers  des  basses-cours,  des  rameaux  de 
charme  garnis  de  leur  feuillage.  Un  quelques  loca- 
lités, ce  sont  des  frênes  que  l'on  plante  à  demeure 


(i)  Cil.  Louaudrc,  la  Sorccllciie,  p.  43. 
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et  dans  la  même  intention,  autour  des  fosses  à 
fumier,  et  nous  remarquerons,  à  ce  propos,  que 
Pline  assure  que  le  serpent  a  une  antipathie  invin- 
cible pour  ces  arbres,  —  Du  reste,  le  frêne  était 
un  arbre  m\stique  et  sacré  chez  les  Hindous, 
ainsi  qu'en  Pologne  et  en  Ecosse. 

Le  nom  de  la  CocadriUc,  ou  CocodriUe,  doit  signi- 
fier ne  d'un  œuf,  ou  ne  d'un  coq,  car  le  radical  coco, 
qui  constitue  l'essence  de  ce  mot,  est  tout  à  la  fois 
le  nom  que  nous  donnons  à  l'œuf  et  Je  diminutif 
de  coq,  que  nous  prononçons  co.  Q.uant  à  drille,  il 
doit  être  là  pour  enfant,  fils,  garçon  ;  nous  disons 
encore  en  français  un  jeune  drille  pour  un  jeune 
enfanl,  un  bon  drille  pour  un  bon  garçon. 

Tant  que  la  Cocadrille  n'est  pas  sortie  de  l'œuf, 
elle  y  vit  sous  la  forme  d'un  serpent  très  délié, 
mais  fort  long.  Si  vous  avez  l'imprudence  de 
casser  cet  œuf  pour  en  connaître  le  contenu,  et 
que  le  serpent  qu'il  renferme  vienne  à  vous  aper- 
cevoir avant  que  vous  le  voyiez,  vous  tombez 
aussitôt  raide  mort  ;  si  le  contraire  arrive,  c'est  la 
mort  du  reptile  qui  est  instantanée.  Mais  la  subti- 
lité de  son  regard  est  telle  qu'il  y  a  toujours  folie 
à  tenter  cette  expérience. 

La  Cocadrille  n'acquiert  tout  son  développement 

16 
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qu'au  bout  de  sept  ann(ics.  Au  sortir  de  l'œuf,  ce 
n'est  toujours  qu'un  serpent  dont  le  regard  a 
conservé  sa  propriété  homicide.  Un  peu  plus  tard, 
il  lui  vient  des  pattes,  ce  qui  accroît  encore  son 
funeste  pouvoir  ;  à  tel  point,  qu'il  lui  suffit  alors 
de  passer  sous  le  ventre  d'un  bœuf  pour  l'ércintcr. 

A  l'époque  de  cette  première  translormation, 
la  Cocadrille  est  assez  souvent  confondue,  à  tort 
ou  à  raison,  par  quelques-uns  de  nos  paysans, 
avec  le  Tac(i),  ou  le  Môroii,  espèce  de  salamandre 
dont  la  nialfaisance  est  inimaginable. 

Un  fruit  que  la  salamandre  aura  touché  peut, 
au  dire  de  nos  paysans,  donner  la  mort  à  celui 
qui  le  mange  ;  une  source  où  elle  a  bu  est  pour 
longtemps  empoisonnée.  Mais  c'est  -aux  bestiaux 
qu'elle  est  surtout  pernicieuse  :  sa  morsure  les  tue  ; 
son  soudlc,  même  à  une  grande  distance,  suflît 
pour  les  faire  enfler.  Tous  les  jours,  on  entend 
parler,  dans  nos  métairies,  d'animaux  qui  ont  été 
hiiffi's  ou  souffles  par  le  Tac.  —  Chez  les  Romains, 
la  salamandre  était  encore,  s'il  est  possible,  en 
pire  réputation  que  chez  nous.  Pline  va  jusqu'à 
dire  qu'elle  peut  tuer  des  peuples  entiers. 


(i)  Prononcez  Tii. 
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Au  reste,  notre  Tac  est  la  même  chose  et  n'est 
pas  moins  décrié  que  le  Mirtil  du  Poitou,  la 
Bïaudc  de  la  Provence,  la  Plavinc  du  Dauphiné,  le 
Labcrnc  du  Lyonnais,  le  Mouron  de  la  Normandie, 
le  Sourd  de  la  Bretagne,  etc.,  etc. 

Tant  que  la  Cocadrille  n'est  que  serpent  ou 
salamandre,  tout  regard  de  chrétien  (i)  qui  pré- 
vient le  sien  peut  la  faire  mourir  ;  aussi  vit-elle 
retirée  et  invisible  soit  dans  d'humides  souterrains, 
soit  au  milieu  de  vieilles  masures  envahies  par  les 
ronces,  soit  au  fond  d'anciennes  citernes  aban- 
données, soit  dans  les  murs  lézardés  ou  sous  les 
tombes  ruinées  des  cimetières. 

Sa  septième  année  à  peine  révolue,  la  Coca- 
drille prend  un  accroissement  énorme  :  il  lui 
pousse  subitement  des  ailes;  elle  devient  dragon, 
et,  quittant  aussitôt  sa  retraite,  elle  se  dirige  d'un 
vol  puissant  vers  la  tour  de  Babylone,  réceptacle 
impur  de  tous  les  monstres  qui  désolent  la  terre. 

Il  est  singulier  que  cette  bizarre  croyance,  qui 
existe  également  en  Sologne,  concorde  parfaite- 
ment avec  les  paroles  d'Isaïe,  lorsqu'il  prophétise 
l'avenir  de  Babylone  :  —  0  Les  oiseaux  de  mauvais 


(i)  Nos  paysans  disent  toujours  chrétien  pour  homme. 
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augure  hanteront  ses  demeures...  ses  châteaux  et 
SCS  tours  seront  le  repaire  des  dragons...,  etc., 
e\f.  (i)  ».  —  Il  n'est  pas  moins  curieux  de  rap- 
procher celte  tradition  du  passage  suivant  que 
nous  trouvons  dans  le  Dictionnaire  de  la  Tiibh  de 
doni  Calmct  (2)  et  qui  est  extrait  d'une  relation  de 
voyage,  publiée  par  l'Allemand  Rauwolf,  dans  le 
courant  du  seizième  siècle  :  —  «  Assez  près  de 
SCS  fortifications  en  ruines,  était  hi  tour  de  Baby- 
lone...  on  la  voit  encore  et  elle  a  une  dcmi-lieue 
de  diamètre  ;  mais  elle  est  si  ruinée,  si  basse  et 
si  pleine  de  bètcs  venimeuses  qui  ont  fait  des  trous 
dans  ses  masures,  qu'on  n'en  ose  approcher 
d'une  dcmi-Iicue...  Il  y  en  a  surtout  une  espèce 
dont  le  poison  est  fort  subtil  et  qui  est  plus  grosse 
que  nos  lézards.  » 

Cette  tour  de  Babylonc  ou  de  Babel,  qui,  comme 
on  sait,  servit  d'observatoire  aux  prêtres  chaldéens, 
inventeurs  de  l'astronomie,  avait  307  pieds  d'élé- 
vation, nilc  était  consacrée  à  Belus  (c'est-.'i-dire  au 
seii^ticur,  au  loi)  qui  très  probablement  est  le  même 
que  Bel,  Baal,  ou  le  Soleil. 


(i)  Isaïc,  ch.ip.  XIII,  V.   H)  et  20. 
(2)  P.    .)0)   du  t.  I. 
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Lorsque  le  départ  de  la  Cocadrille  a  lieu  en 
plein  jour,  l'aspect  hideux  de  son  grand  corps, 
suspendu  entre  ciel  et  terre,  et  le  bruit  horrible 
de  ses  ailes  dont  la  vaste  envergure  intercepte 
parfois  les  rayons  du  soleil,  consternent  pour 
longtemps  les  populations.  Presque  toujours  ce 
départ  est  signalé  par  des  épidémies  que  l'on 
attribue  aux  poisons  qu'exhale  dans  les  airs  le 
souffle  empesté  du  monstre. 

La  sar petit  volante  (i),  sortie  des  ruines  de  la 
chapelle  de  Riola,  dans  le  canton  de  La  Châtre,  et 
à  laquelle  un  militaire,  qui  passait  par  là,  en 
regagnant  ses  foyers,  abattit  une  aile  ;  l'énorme 
dragon  qui,  par  un  jour  de  foire,  s'élança,  en 
plein  midi,  des  souterrains  du  château  de  Culan 
(Cher),  et  qui  a  laissé  dans  la  contrée  de  si  ter- 
ribles souvenirs,  qu'était-ce,  sinon  la  Cocadrille 
partant  pour  Babylone?  —  La  Gargouille  de  Rouen, 
la  Tarasque  de  Tarascon,  la  Grand'Gueule  de  Poi- 
tiers, le  Graoïiilli  de  Metz,  le  Dragon  de  Saint- 
Spire   de    Corbeil,    le    Dragon   de   l'Ascension    à 


(i)  Nos  paysans  disent  toujours  une  sarpeiit  pour  un 
serpent. 
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Bourges,  etc.,  etc.,    qu'était-ce  encore?  —  Tou- 
jours la  Cocadrille. 

Par  sa  forme,  autant  que  par  sa  malveillance, 
notre  Cocadrille  a  beaucoup  d'analogie  avec  le 
basilic,  animal  fabuleux  que  les  anciens  rangeaient 
au  nombre  des  lézards,  des  serpents  ou  des  dra- 
gons, et  dont  le  regard  donnait  également  la 
mort.  D'un  autre  coté,  la  Bible  assure  que  le 
basilic  de  l'Ecriture  avait  des  ailes.  —  Remarquez 
de  plus  que  cochUrice  est  le  nom  vulgaire  du 
basilic,  lacer  la  hasilicus  (i). 

Notez  encore  et  surtout  que  le  basilic  portait 
sur  la  tête  une  manière  de  couronne  qui  lui  valut 
son  nom  (Jh-tit  roi),  et  que  la  Cocadrille  a  souvent 
pour  diadème  une  brillante  escarboucle.  Ce  splen- 
dide  diamant,  qui  presque  toujours  étincelle  au 
front  de  la  Cocadrille,  permet  de  rattacher  cette 
superstition  à  la  célèbre  tradition  druidique  de 
Voi'iim  sirpciitiuiiiii,  cl  la  vieille  tradition  gauloise 
se  reconnaît  évidonmiL'iu  dans  la  légende  suivante. 


(i)  Diclioiiiiaire  universel  d'histoire  naturelle,    au    mot 
Cochitrice. 
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LE  SERPENT  AU  DIAMANT 

Nos  conteurs  populaires  sont  loin  d'être  J'accord 
sur  le  lieu  où  se  passa  l'événement  dont  nous 
allons  parler.  Le  domicile  des  narrateurs  influe 
beaucoup  sur  le  choix  du  théâtre  qu'on  lui  donne. 
Tantôt  on  en  place  la  scène  à  Lacs,  près  de 
La  Châtre  ;  tantôt  au  milieu  de  l'étang  de  Villiers, 
dans  le  Cher  ;  tantôt,  et  le  plus  souvent,  à  Sahlan- 
çay,  Sainhlançay,  localité  qui  nous  est  inconnue, 
mais  qui  existe  ou  a  dû  exister,  assurent  les  con- 
teurs, du  côté  de  Bourges.  Quoi  qu'il  en  soit,  à 
quelques  variantes  près  dans  les  détails,  le  fond  de 
l'histoire  est  partout  le  même,  et  voici,  en  somme, 
ce  que   l'on  rapporte. 

Il  y  a  de  cela  bien  des  siècles,  un  pauvre  bûche- 
ron, qui  habitait  près  d'un  vaste  étang  au  milieu 
duquel  s'élevait  un  bois  de  chênes,  avait  l'habi- 
tude de  se  rendre,  de  loin  en  loin  dans  cette  île 
pour  y  recueillir  des  branches  mortes  dont  il  com- 
posait son  bûcher.  Un  jour  donc  qu'il  se  livrait  à 
cette  occupation,  il  ne  fut  pas  peu  étonné  de  ren- 
contrer dans  une  clairière  de  la  forêt  un  énorme 
amas  de  serpents  dont  les  corps  emmêlés,  noués 
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les  uns  aux  autres,  formaient  une  boule  vivante, 
affreuse  à  voir,  qui  se  mouvait  lentement  et  au 
hasard,  et  de  laquelle  partaient  des  sifflements 
stridents  et  continus. 

Un  point  brillant  scintillait  à  la  surface  de  cette 
sphère  inextricable,  et  il  semblait  qu'il  allait  tou- 
jours grossissant  à  mesure  que  les  sifflements  des 
reptiles  augmentaient  d'intensité.  Lorsque  ce  point 
brillant  eut  atteint  le  volume  d'un  œuf,  tout  bruit 
cessa  ;  les  corps  des  serpents  se  détendirent,  s'allon- 
gèrent et  se  laissèrent  aller,  un  à  un,  sur  le  sol, 
comme  brisés  par  la  violence  de  l'exercice  auquel 
ils  venaient  de  se  livrer. 

Bientôt  il  ne  resta  plus  de  cette  boule  hideuse 
qu'un  serpent  monstrueux  qui,  roulé  sur  lui-même, 
en  formait  le  noyau.  Sur  son  front  resplendissait 
un  énorme  diamant.  A  la  vigueur  avec  laquelle  il 
développa  les  interminables  spirales  de  son  corps, 
il  était  aisé  de  voir  qu'il  ne  partageait  pas  l'éner- 
vement  de  ses  frères.  Loin  de  rester  comme  eux 
étendu  sur  la  terre,  il  déploya  rapidement  les 
ressorts  nerveux  de  ses  anneaux,  et  se  dirigea, 
tète  levée,  vers  le  lac.  Arrivé  là,  il  laissa  tomber 
son  diamant  sur  le  gazon  qui  tapissait  le  rivage, 
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plongea  sa  tête  dans  les  flots,  et  but  avidement  et 
longtemps. 

Cela  fait,  et  le  globe  lumineux  ayant  repris  sa 
place  sur  son  front,  le  monstre  gagna  l'orée  de  la 
forêt  et  disparut  dans  ses  noires  profondeurs.  Il 
était  déjà  loin  que  l'œil,  guidé  par  les  feux  qui 
jaillissaient  de  sa  couronne,  pouvait  encore  suivre, 
à  travers  l'épaisseur  des  halliers,  les  sinuosités  de 
sa  marche. 

Ce  spectacle  merveilleux  fit,  on  le  croira  sans 
peine,  une  impression  bien  vive  sur  l'esprit  du 
pauvre  bûcheron.  Il  abandonna  aussitôt  son  tra- 
vail, s'achemina  vers  le  batelet  qui  l'avait  amené 
dans  l'île,  le  détacha  de  la  rive  et  reprit  tout  rêveur 
le  chemin  de  sa  cabane. 

A  partir  de  ce  moment,  il  n'eut  plus  qu'une 
idée  en  tête,  celle  de  s'emparer  du  diamant.  Il  ne  se 
préoccupa  plus  d'autre  chose,  s'ingéniant,  nuit  et 
jour,  à  trouver  le  moyen  de  mettre  son  projet  à 
exécution  ;  mais  plus  il  y  songeait,  plus  cette  con- 
quête lui  paraissait  pleine  de  dangers,  sinon 
impraticable.  Retrouvât-il  jamais  le  serpent  dans 
des  circonstances  pareilles  à  celle  où  il  ne  l'avait 
encore  rencontré  qu'une  seule  fois,  nul  doute  qu'il 
lui  serait  impossible  de  mettre  la  main  sur  le  dia- 
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mant  sans  être  aperçu  par  le  monstre  qui  alors  le 
poursuivrait  jusque  sur  le  lac,  ferait  chavirer  sa 
barque  aussi  facilement  qu'une  coquille  de  noix, et 
le  dévorerait  infailliblement. 

Quelque  tristes,  quelque  désespérantes  que  fus- 
sent les  conclusions  de  tous  ses  calculs,  de  toutes 
ses  combinaisons,  il  n'en  persista  pas  moins  dans 
son  hardi  dessein.  A  force  de  le  ruminer,  de  le 
sasser  et  ressasser,  il  en  arriva  à  se  persuader  qu'au 
moyen  d'un  grand  et  solide  tonneau  auquel  il 
adapterait  une  porte,  qu'il  pourrait  ouvrir  et  fer- 
mer à  volonté,  il  viendrait  à  bout  de  mener  son 
entreprise  à  bonne  fin. 

Il  se  mit  sans  retard  à  Tcvuvrc,  et  aussitôt  que 
cette  singulière  embarcation  fut  terminée,  il  la 
hiss.i  sur  son  bateau,  la  dirigea  vers  l'île  et  l'amarra 
sous  le  vent  qui  soufllait  de  ses  bords.  Après  quoi, 
il  s'enfonça  dans  le  bois,  se  mit  en  quête  des  ser- 
pents, battit,  fouilla  dans  tous  les  sens  et  fourrés 
et  clairières,  sans  parvenir  ;\  trouver  ce  qu'il  cher- 
chait. 

Combien  d'excursions  il  fit  ainsi  dans  l'île,  — 
toutes  aussi  infructueuses  les  unes  que  les  autres, 
—  nul  ne  saurait  le  dire.  Loin,  toutefois,  de  perdre 
espoir,  il  s'acharna  tellement  ^  son  idée  que  bien- 
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tôt  il  ne  se  passa  plus  une  journée  sans  qu'il  se 
rendît  dans  la  forêt. 

Enfin,  au  bout  d'un  an,  jour  pour  jour,  après 
celui  qui  lui  avait  enlevé  tout  repos,  ses  vœux 
furent  exaucés  :  —  il  revit  les  serpents!... 

L'étrange  spectacle  auquel  il  avait  déjà  assisté  se 
reproduisit  dans  ses  détails  les  plus  minutieux  : 
serpents  enlacés  en  boule,  sifflements  aigus,  dia- 
mant radieux,  rien  n'y  manqua. 

Aussitôt  qu'il  vit  le  serpent-roi  se  détacher  du 
groupe  et  s'avancer  majestueusement  vers  le  lac,  il 
le  suivit  avec  résolution,  tout  en  cherchant  à  dissi- 
muler sa  présence  en  se  glissant  derrière  le  tronc 
des  chênes. 

A  peine  le  dragon  a-t-il  confié  son  diamant  à  la 
verte  pelouse  et  dardé  sa  langue  enflammée  vers 
les  flots,  que  le  bûcheron  s'élance,  se  saisit  du 
trésor  tant  désiré  et  s'enfuit  à  pas  précipités  vers 
son  tonneau. 

Au  moment  de  s'embarquer,  il  embrasse  d'un 
coup  d'œil  rapide  et  inquiet  tout  ce  qu'il  peut 
découvrir  des  contours  de  l'île,  et  remarque  avec 
surprise  et  satisfaction  qu'il  n'est  point  poursuivi. 
Il  n'en  met  pas  moins  de  hâte  à  s'éloigner  de  ces 
bords,  car  déjà  il  entend  sortir  de  la  forêt   des 
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sifflements  épouvantables  auxquels  un  puissant 
bourdonnement  sert  de  basse  continue.  Bientôt 
aussi  l'horrible  tête  du  dragon  apparaît  au-dessus 
de  la  cime  des  plus  grands  arbres  :  elle  s'agite 
dans  tous  les  sens  et  vomit  des  torrents  de  flamme 
et  de  fumée.  Mais  il  est  aisé  de  juger,  aux  mou- 
vements saccadés  et  incertains  du  monstre,  qu'il 
ne  sait  de  quel  côté  se  diriger,  et  qu'en  lui  enle- 
vant son  diamant,  on  lui  a  ravi  la  vue. 

Le  bûcheron  arriva  donc  chez  lui  sain  et  saul. 
Aussitôt  qu'il  fut  un  peu  remis  de  son  émotion, 
il  pensa  à  ce  qu'il  ferait  de  son  diamant.  Comme 
il  ne  manquait  pas  d'intelligence,  il  eut  bientôt 
compris  que  personne,  dans  la  contrée,  n'était  à 
même  de  lui  compter  le  prix  d'un  pareil  joj'au  ; 
c'est  pourquoi  il  se  décida  sur  ie  champ  à  le  porter 
au  roi. 

Or,  il  paraît  que  ce  prince,  jaloux  de  consacrer 
tous  SCS  moments  au  bonheur  de  ses  peuples, 
était  tellement  avare  de  son  temps,  qu'il  avait 
coutume  de  condamner  à  une  prison  perpétuelle 
toute  personne  qui,  admise  à  l'une  de  ses  audien- 
ces, ne  l'avait  entretenu  que  de  matières  frivoles. 

Cette  circonstance  n'était  pas  ignorée  de  notre 
bûcheron  ;  aussi  lui  donna-t-elle  ù  réfléchir.  Mais, 
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rassuré  bientôt  par  l'importance  de  l'objet  de  sa 
démarche,  il  se  rendit  résolument  au  palais  du 
roi  et  demanda  à  lui  parler. 

A  son  grand  étonnement,  le  roi  le  reçut  de  la 
façon  la  plus  amicale,  lui  prit  aflfectueusement  les 
mains  et  l'interrogea  de  l'air  le  plus  gracieux  sur 
le  but  de  sa  visite. 

—  Sire,  dit  le  bûcheron  tout  confus,  je  ne  suis 
venu  céans  qu'à  seule  fin  de  vous  faire  un  cadeau. 

Alors  il  sortit  de  sa  poche  le  diamant.  Le  roi  en 
fut  d'abord  ébloui  ;  puis  il  le  prit  dans  sa  main  et 
dit  aussitôt  au  bûcheron  : 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  mon  ami  ;  mais,  vous, 
connaissez-vous  toute  la  vertu  de  cette  pierre 
précieuse  ? 

—  Je  soupçonne  seulement,  sire,  qu'elle  est 
d'un  grand  prix,  et  c'est  pourquoi  l'idée  m'est 
venue  de  l'offrir  à  Votre  Majesté. 

—  Ce  diamant,  reprit  le  roi  en  souriant,  a  deux 
propriétés  très  remarquables  :  l'une,  c'est  de  bien 
faire  accueillir  par  tous  les  puissants  de  la  terre 
celui  qui  le  porte  sur  soi,  et  vous  lui  devez  la 
réception  que  je  vous  fais  en  ce  moment  ;  la 
seconde,  la  voici  : 

Le  prince,  à  ces  mots,  détacha  des  parois  de 
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l'appartement  une  lourde  masse  d'armes  tout  en 
fer,  et,  la  touchant  avec  le  diamant,  elle  fut  à 
l'instant  même  changée  en  or.  Des  haches,  des 
coutelas,  des  fers  de  lance,  éprouvèrent  une  trans- 
formation semblable. 

L'étonnement  du  bûcheron  était  à  son  comble. 

Cependant  le  roi,  qui  s'était  recueilli  et  qui 
réfléchissait  sans  doute  au  trouble  profond  qu'un 
pareil  tali;.nian,  s'il  venait  à  s'égarer,  pourrait 
jeter  dans  le  système  monétaire  de  son  gouver- 
nement, ne  tarda  pas  à  prendre  une  résolution 
héroïque. 

—  Mon  ami,  dit-il  au  paysan,  votre  fortune  et 
celle  de  votre  famille  sont  assurées.  Mais  comme 
je  pense  que  le  fer  est  plus  utile  que  l'or,  et  qu'il 
pourrait  se  faire  qu'un  jour  ce  diamant  tombât 
entre  les  mains  d'un  vaurien  qui,  alors,  serait  à 
même  d'abuser  des  bonnes  grâces  du  pouvoir,  je 
vous  ordonne  d'aller  sans  retard  le  jeter  dans  le 
lac  qui  environne  File  où  vous  l'avez  trouvé.  — 
Allez...,  je  vous  le  répète  :  je  me  charge  de  votre 
sort  et  de  celui  des  vôtres. 

Le  paysan,  qui,  au  bout  du  compte,  n'avait 
jamais  rêvé  rien  de  mieux,  et  ne  pouvait  rien  désirer 
de  plus,  s'empressa  d'exécuter  l'ordre  du  roi. 
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Ici,  la  tradition  varie,  et  cela  nous  semble  tenir 
à  la  différence  d'aspect  qu'offrent  les  lieux  que  l'on 
assigne  à  la  scène. 

Les  uns  disent  qu'aussitôt  que  le  diamant  eut 
touché  les  eaux  de  l'étang,  elles  disparurent  à 
jamais  au  milieu  d'un  tremblement  de  terre. 

D'autres  prétendent  qu'au  moment  où  le  bûche- 
ron lança  le  diamant  dans  le  lac,  d'effroyables 
détonations  partirent  des  profondeurs  de  ses 
abîmes,  dont  les  ondes  bouillonnantes  s'élancèrent 
vers  les  cieux  en  d'immenses  colonnes,  tandis  que 
de  gigantesques  gerbes  de  flammes,  jaillissant 
de  tous  les  points  de  l'île,  dévoraient  tout  ce  qui 
était  à  sa  surface  et  n'y  laissaient  que  des  cendres. 

En  Normandie,  en  Lorraine,  en  Franche-Comté 
et  ailleurs,  on  s'entretient  aussi  beaucoup  d'un 
dragon  aveugle,  dont  la  marche  ou  le  vol  est 
éclairé  par  une  brillante  escarboucle  qu'il  porte 
sur  le  front  et  qu'il  ne  quitte  jamais  qu'au  moment 
où  il  éprouve  le  besoin  d'étancher  sa  soif.  Celui 
qui  parviendrait  à  s'emparer  de  ce  diamant,  pour- 
rait, dit-on,  se  vanter  de  posséder  un  trésor 
incomparable,  car  il  lui  procurerait  pour  toujours 
et  santé  et  richesse. 
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Nous  allons  transcrire  ici  le  passage  que  Pline 
a  consacré  à  Vovum  avguinum  des  Gaulois,  et  l'on 
y  reconnaîtra  l'origine  de  la  plupart  des  croyances 
que  nous  venons  de  mentionner. 

«  h' œuf  de  serpent,  si  renommé  dans  les  Gaules, 
est  produit  par  une  quantité  prodigieuse  de  ser- 
pents qui,  pendant  l'été,  se  réunissent  en  boule, 
s'étreignent  et  se  collent  les  uns  aux  autres  au 
moyen  de  la  sueur  et  de  la  bave  qui  suintent  de 
leurs  corps  et  de  leurs  gueules.  Au  dire  des 
druides,  les  serpents  lancent,  en  siillant,  cet  œuf 
dans  les  airs.  C'est  alors  que  ceux  qui  désirent 
s'en  emparer  doivent,  avant  qu'il  ait  touché  terre, 
le  recevoir  dans  un  saguiii,  sauter  aussitôt  en  selle, 
et  luir  à  bride  abattue  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  mis 
un  fleuve  entre  eux  et  les  reptiles.  On  attribue  à 
Yiiiigiiiniiiii  la  men-eilleuse  vertu  de  faire  gagner 
les  procès  et  de  rendre  accessibles  les  puissants  de 
la  terre.  On  le  reconnaît  à  cet  indice  :  chargé  de 
chaînes  d'or  et  jeté  dans  un  cours  d'eau,  il  sur- 
nage et  remonte  vers  la  source.  Les  druides,  tou- 
jours liabiles  à  envelopper  de  mystère  leurs  vaines 
pratiques,  prétendent  que  l'on  ne  peut  se  procurer 
cet  œuf  que  pendant  certaine  phase  de  la  lune, 
comme  s'il  dépendait  d'un  homme  de  faire  con- 
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corder  l'opération  des  serpents  avec  le  mouvement 
des  astres  (i).  —  J'ai  eu  occasion,  ajoute  Pline,  de 
voir  l'un  de  ces  œufs  ;  il  avait  la  forme  et  le 
volume  d'une  pomme  de  moyenne  grosseur  ;  sa 
surface  cartilagineuse,  criblée  de  mille  trous,  res- 
semblait à  un  polypier.  » 

En  définitive,  c'est  encore  dans  les  livres  sacrés 
des  Aryas  et  des  Hindous,  ces  antiques  répertoires 
qui  recèlent  les  origines  les  plus  reculées  des 
langues  et  des  croyances  européennes,  que  l'on 
découvre  les  traces  les  plus  anciennes  de  Vangui- 
niim  gaulois  et  de  notre  serpent  au  diamant. 


(i)  Histoire  naturelle,  liv.  sxix,  cliap.  1; 


CHAPITRE    VII 


L'HERBE  DU  PIC.  —  L'HERBE  MATAGO 


L'herbe  du  pic  (i),  à  laquelle  on  donne  aussi  le 
nom  d'herbe  malago,  est  une  plante  magique 
qui  a  la  propriété  de  communiquer  une  force  sur- 
naturelle à  celui  qui  s'en  frotte  les  membres  ;  mais 
fort  peu  de  personnes  la  connaissent. 

Quelques  êtres  privilégiés  parviennent,  dit-on, 
de  loin  en  loin,  à  découvrir  cette  herbe,  et,  dans 


(i)  Prononcez  pi.  —  En  général,  dans  les  monosyl- 
labes, le  Berrichon  ne  fait  pas  sentir  la  consonne  finale  ; 
il  dit  la  pour  lac,  rô  pour  roc,  bé  pour  bec,  bou  pour 
bouc,  se  pour  sec,  sa  pour  sac,  souè  pour  soif,  etc.,  etc. 
—  C'était  l'ancienne  prononciation  française. 
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ces  derniers  temps,  le  grand  Bigot,  de  la  paroisse 
de  Lacs,  près  La  Châtre,  passait  pour  avoir  eu 
cette  bonne  fortune  ;  aussi  tenait-on  pour  certain 
qu'il  n'avait  jamais  trouvé  la  fin  de  ses  forces. 

Au  reste,  voici  le  moyen  que  l'on  indique  pour 
se  procurer  V herbe  du  pic  :  —  Epier  attentivement 
le  vol  et  les  allures  d'un  pic-vert  (picus  martius), 
et  lorsqu'on  le  verra  s'arrêter  près  d'une  herbe  à 
laquelle  il  frottera  son  bec,  on  pourra  se  flatter 
d'avoir  rencontré  le  précieux  talisman.  —  Cette 
herbe  incomparable,  qui  donne  au  pic-vert  la  force 
de  percer  jusqu'au  cœur  les  chênes  les  plus  durs, 
se  trouve  aussi  quelquefois  dans  le  nid  nicmc  de 
l'oiseau. 

On  assure  de  plus  que  cette  plante  a  pour 
caractère  spécifique  d'être,  à  toute  heure  de  la 
journée,  en  toute  saison,  par  les  froids  les  plus 
vifs  comme  par  les  chaleurs  les  plus  intenses, 
couverte  d'une  abondante  rosée. 

Maintenant  si,  par  impossible,  dans  l'une  de 
vos  promenades,  Vberbe  du  pic  venait  à  frapper  vos 
regards,  gardez-vous  bien  de  vous  servir  d'un 
instrument  de  fer  pour  la  cueillir  ou  l'arracher, 
car,  au  contact  de  ce  métal,  elle  perdrait  toute  sa 
vertu. 
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A  ceux  qui  demanderaient  comment  il  se  iait 
que  cette  herbe  merveilleuse  ne  soit  connue  que 
du  seul  oiseau  dont  elle  porte  le  nom,  il  suffira, 
croyons-nous,  de  rappeler  que  Picus,  roi  d'Italie, 
fut  changé  en  pic-vert  par  la  belle  Circé,  dans  un 
moment  de  dépit  amoureux,  et  qu'alors  il  a  fort 
bien  pu  arriver  que  cette  habile  enchanteresse, 
très  savante  en  botanique,  comme  toutes  les 
magiciennes,  lui  ait  fait  connaître,  au  temps  où 
elle  était  éprise  de  lui,  et  dans  des  vues  manifes- 
tement intéressées,  la  plante  qui  nous  occupe.  — 
D'un  autre  côté,  comme  il  est  question,  dans  quel- 
ques anciens  ouvrages  (i),  d'une  herbe  merveil- 
leuse appelée  Vherhe  de  Mars  et  qui  a  la  propriété 
de  briser  les  fers  des  prisonniers,  d'ouvrir  toute 
espèce  de  serrures,  etc.,  etc.,  on  peut  encore 
supposer  que  le  dieu  Mars  aura  indiqué  cette 
plante  à  l'oiseau  qui  lui  était  consacré. 

La  force  corporelle  étant  ce  que  nos  paysans, 
ainsi  que  tous  les  peuples  dans  l'enfance,  prisent 
et  admirent  le  plus  dans  un  homme,  on  concevra 
sans  peine  que  Vherhe  du  pic  exerce  sur  l'imagina- 


(i)  Voir,  entre  autres,   la    Vie  d'Apollonius  de  Tyatte, 
par  Biaise  de  Vigenère,  avec  annotations  d'Artus  Thomas. 
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tion  de  beaucoup  d'entre  eux  la  même  influence 
que  la  pierre  philosophale  sur  le  cerveau  de  cer- 
tains savants.  On  cite  encore,  dans  quelques-uns 
de  nos  villages,  de  pauvres  diables  qui  perdent  un 
temps  précieux  à  chercher  cet  inappréciable  trésor  ; 
et  leur  nombre  doit  être  considérable,  si,  comme 
on  l'affirme,  toutes  les  fois  que  le  pic-vert  fait 
retentir  nos  vallées  de  son  cri  moqueur  et  pro- 
longé, qui  ressemble  tant  à  un  bruyant  éclat  de 
rire,  c'est  qu'il  vient  d'apercevoir  quelqu'un  de 
ces  rôdeurs  en  quête  de  son  herbe. 

La  légende  de  Vberbe  du  pic  était  connue  des 
Romains.  Pline  le  naturaliste,  qui,  comme  on 
sait,  recueillait  toutes  les  superstitions  de  son 
temps,  parle  des  propriétés  merveilleuses  de  cette 
plante  et  conseille  :\  celui  qui  a  eu  le  bonheur  de 
la  trouver  de  ne  l'arracher  que  la  nuit,  parce  que 
s'il  était  aperçu  du  j'ic,  cet  oiseau  se  jetterait  sur 
lui  et  lui  crèverait  les  yeux. 

Quelques  personnes,  qui  paraissent  bien  rensei- 
gnées, prétendent  que  Vhcrbe  vialago  n'est  pas  du 
tout  la  même  que  Vhcrbe  du  pic.  Selon  elles,  Vberbe 
niatago  serait  tout  simplement  l'ophrys-mouche, 
plante  assez  rare,  à  racines  tuberculeuses,  et  dont 
la  fleur  ressemble  à  un  frelon. 
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L'ophrys,  qui  se  rencontre  quelquefois  dans  les 
terrains  pierreux  de  nature  argilo-calcaire,  est  de 
la  iamille  des  orchidées  ;  or,  le  grand  Linné  affirme 
que  les  superbes  taureaux  de  la  Dalécarlie  ne  sont 
aussi  vigoureux  que  parce  qu'ils  paissent  les  orchis 
qui  croissent  en  abondance  dans  les  herbages  de 
ce  pays. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Vherhe  malago  possède, 
assure-t-on,  des  propriétés  tout  aussi  puissantes 
que  celles  de  Yherhe  du  pic. 

On  raconte  qu'un  nommé  Cheramy,  dit  le 
Grand  Boiron,  natif  du  bourg  de  Lourouer-Saint- 
Laurent,  et  qui  vivait  on  ne  sait  plus  à  quelle 
époque,  en  portait  toujours  sur  lui  ;  et  vraiment, 
sans  cette  circonstance,  il  serait  bien  difficile 
d'admettre  tout  ce  que  l'on  rapporte  de  sa  force 
incroyable. 

Fallait-il  rétablir  l'équilibre  d'une  charretée  de 
foin  près  de  chavirer,  une  simple  poussée  d'épaule 
lui  suffisait  pour  la  remettre  en  son  aplomb. 

Un  jour  qu'il  battait  en  grange  au  domaine  de 
la  Riffauderie,  on  entendit  dans  la  charpente  un 
craquement  extraordinaire.  Le  Grand  Boiron  sor- 
tit aussitôt,  et  vit  que  c'était  l'un  des  pignons  du 
bâtiment  qui  s'éloignait  de  la  verticale.  Il  n'en  fit 
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ni  une  ni  deux  :  il  appliqua  bravement  ses  reins 
le  long  de  la  muraille,  et  donna  le  temps  d'aller 
chercher  un  charpentier  et  de  construire  un 
contre-boutant,  ce  qui  ne  dura  pas  moins  de 
quatre  grandes  heures  d'horloge. 

Se  trouvant,  une  autre  fois,  engagé  dans  une 
batterie  qui  avait  lieu,  par  suite  de  rivalités  de 
paroisses,  à  l'assemblée  de  Montgivray,  il  culbuta 
tous  ses  adversaires  et  les  entassa,  au  nombre  de 
quarante-sept,  au  pied  de  la  grand'croix  de  la 
place.  La  maréchaussée  étant  survenue,  il  se 
contenta  de  la  désarçonner,  puis  il  enfourcha  le 
cheval  du  lieutenant,  gagna  la  campagne  et  dis- 
parut. 

Le  clieval  du  lieutenaiit  fut  retrouvé,  le  lende- 
main matin,  à  la  porte  de  la  caserne  ;  quant  au 
Grand  Boiron,  on  assure  qu'on  ne  le  revit  plus 
d:ins  le  pays  ni  ailleurs. 


^^^fe)^ 


CHAPITRE    VIII 


LANGAGE  DES  ANIMAUX 


L'esprit  éminemment  observateur  de  nos  pa}'- 
sans,  joint  à  leur  amour  du  merveilleux,  les 
pousse  sans  cesse  à  étudier  tous  les  phénomènes 
naturels  qui  s'accomplissent  sous  leurs  yeux.  Il  faut 
bien  que  le  travail  incessant  auquel  est  assujetti 
leur  corps  ne  nuise  aucunement  à  l'activité  de 
leur  pensée,  car,  astronomie,  météorologie,  méde- 
cine, botanique,  sciences  occultes,  etc.,  tout  est 
de  leur  ressort.  Ils  vont  môme  jusqu'à  s'occuper 
de  l'interprétation  du  chant  des  oiseaux  et  des  cris 
des  quadrupèdes. 
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Voici  de  quelle  manière  ils  traduisent  le  langage 
de  quelques-uns  des  animaux  avec  lesquels  ils  sont 
le  plus  habituellement  en  relation. 

Le  chant  de  la  poule,  au  moment  de  sa  ponte, 
s'interprète  ainsi  : 

J'ponds,  j'ponds,  j'ponds,  j'ponJs  pour  Jacques  ! 

Jacques  désigne  ici  le  peuple,  la  masse  des  tra- 
vailleurs, le  bonhomme  Jacques  du  moyen  ûge. 

Au  mois  de  mai,  lorsque  la  caille  trouve  diffi- 
cilement à  se  garnir  l'estomac,  elle  va  répétant  : 

Caille  1  caillé  I 

J'ai  un  sa  (sac),  j'ai  pas  de  blé  I 

Au  mois  d'août,  lorsqu'elle  serait  à  même  de 

faire  des  provisions,  elle  chante  : 

Caille  1  cailla  ! 

J'ai  du  blé,  j'.ii  pas  d'sa  ! 

D'aucuns,  et  ce  sont  d'ordinaire  les  prêteurs 
d'argent,  affirment  que  la  caille  dit  tout  simple- 
ment : 

Paie  tes  dettes  ! 

Paie  tes  dettes  ! 

Mais  les  mauvais  payeurs  ajoutent  que  le  canard 
alors  demande  : 

Quand  ?  quand  r  quand  ? 
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et  que  la  brebis  répond  : 
Jamais  ! 

La  caille,  en  chantant,  répète  plus  ou  moins  de 
fois  :  Caille  !  cailla  !  Or,  on  prétend  que  le  nombre 
le  plus  élevé  de  ces  répétitions  indique,  à  l'avance, 
le  nombre  de  francs  que  coûtera,  par  boisseau,  le 
blé  qui  est  sur  terre. 

La  chanson  un  peu  confuse  du  toiiin  ou  pinson 
ne  signifie  pas  autre  chose  que  :  Si  j'avais  du  sel, 
fmang'rais  d'ia  chicorée  ! 

Le  loriot,  que  nous  appelons  garde-veaux,  sans 
doute  parce  qu'il  hante  les  vallées  où  paissent 
souvent  ces  jeunes  animaux,  va  toujours  disant  : 

Pour  du  begaud  (1) 
J'  gard'rai  tes  veaux  ! 

Le  CoDiposl  des  hergers,  vieil  almanach  à  l'usage 
des  campagnes,  composé  sans  doute  par  quelque 
bon  moine,  fait  dire  au  loriot  :  Confiteor  Deo  !  et 
la  consonnance  de  ces  deux  mots  latins  s'adapte 
beaucoup  mieux  à  certaines  notes  du  chant  de  cet 
oiseau  que  les  paroles  que  nous  lui  prêtons. 


(i)  'Begaud,  petit-lait. 
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Dans  les  premiers  jours  du  printemps,  le  merle, 
préoccupé  du  sort  de  sa  précoce  couvée,  que  pro- 
tègent mal  encore  les  cépées  sans  feuillage  de  nos 
jeunes  taillis,  exprime  ainsi  ses  inquiétudes  : 
Laboureux  !  laboureux  ! 
En  cherchant  tes  bœufs, 
Tu  trouverais  bien  mes  œufs  ! 

L'ortolan,  —  les  gastronomes  ne  s'en  doutent 
peut-être  pas,  —  niche  dans  beaucoup  de  nos 
vignes.  C'est  ce  monotone  chanteur  que  nos  vigne- 
rons nomment  Bhietit,  appellation  qui  est  un 
reflet  de  la  série  de  notes  que  fliit  entendre  l'oiseau  ; 
phrase  d'excitation  que  le  travailleur  indolent 
accepte,  à  ce  qu'il  paraît,  comme  le  conseil  de  la 
nature,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  hiuage  est 
une  opération  de  la  culture  de  la  vigne.  Ainsi 
quand  l'ortolan  chante,  il  semble  qu'il  dise  au 
vigneron  :  «  Bhws-ln  ?  Travailles-tu  ?  » 

Nos  cultivateurs  trouvent  encore  une  sage 
exhortation  dans  le  chant  de  la  tire-anache  (la 
rousserole),  espèce  de  grive  qui  vit  dans  les 
roseaux,  où  elle  ne  cesse  de  se  démener  en  répé- 
tant nuit  et  jour  :  Tire  !  tire  !  arrache  !  arrache  I 
tire  !  arrache  ! 
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L'un  des  plus  jolis  couplets  de  la  chanson  du 
rossignol  est  ainsi  interprété  : 
Sue,  sue,  sue, 
La  bourrique,  la  bourrique  ! 

Nous  avons  souvent  entendu  raconter  dans 
notre  enfance  un  vieux  conte  dont  nous  regrettons 
de  ne  plus  retrouver  de  traces  ni  dans  notre 
mémoire,  ni  dans  celle  de  nos  contemporains,  et 
où  ces  mots  :  Sue,  sue,  la  bourrique  !  revenaient  à 
plusieurs  reprises.  Autant  que  nous  pouvons  nous 
souvenir,  dans  cette  légende,  qui  avait  un  sens 
sérieux  que  nous  étions  loin  alors  de  saisir,  le 
rossignol  représentait  l'homme  de  loisir,  peut-être 
l'artiste,  et  se  raillait  de  la  bourrique,  qui  semblait 
jouer  le  rôle  du  prolétaire  ou  de  l'artisan. 

Le  pivert,  que  nous  nommons  Vavocat  du  meu- 
nier, parce  que  nous  croyons  que  l'un  de  ses  cris 
appelle  la  pluie,  annonce  les  crues  d'eau  qui  font 
tourner  les  moulins,  en  criant  le  long  des  écluses 
ou  des  biefs  :  Pletie  !  pleue  !  pleue  !  c'est-à-dire  : 
Pluie  !  pluie  !  pluie  ! 

L'alouette,  qui  s'élève  en  chantant  vers  le 
zénith,  est  souvent  une  âme  qui  se  rend  en  paradis, 
et,  si  l'on  s'en  rapporte  au  savoir  de  ceux  qui  sont 


270  SOUVENIRS   DU   VIEUX   TEMPS 

versés  dans  les  langues  ornithologiques,  ce  qu'elle 
chante  en  ce  moment  n'est  autre  chose  qu'une 
prière  qu'elle  adresse  à  saint  Pierre,  et  dont  voici 

le  sens  : 

Pierre,  laisse-moi  entrer, 
Jamais  plus  ne  faut'rai  (i), 
Jamais  plus  ne  faut'rai  ! 

Si  l'alouette  ou  l'âme,  après  s'être  perdue  dans 
l'éther,  ne  reparaît  plus  à  vos  yeux,  c'est  qu'elle 
a  été  admise  dans  le  séjour  des  élus.  Si,  au  con- 
traire, vous  la  voyez  redescendre,  faites-bien  atten- 
tion à  son  chant  ;  vous  ne  lui  trouverez  plus 
l'accent  contrit  et  suppliant  qu'il  avait  tout  à 
l'heure  ;  car  l'alouette  à  laquelle  saint  Pierre  a 
refusé  l'entrée  du  paradis,  parce  qu'elle  a  trop 
péché,  s'en  revient  en  chantant  d'un  ton  colère  et 

dépité  : 

J' faut'rai  !  j' faut'rai  I  j' faut'rai  I 

Q.uelqucs-uns  de  nos  truchemans  prétendent 
que  l'alouette,  en  cette  circonstance,  chante  tout 
simplement  ce  couplet  philanthropique  : 

J'pric  Guieu  (Dieu),  j'prie  Guieu, 
J'our  le  riche  et  pour  le  gueux. 


(i)  Nous  disons  Jauler  pour  pêcher,  faire  une  Jiiiilc,  un 
péché. 
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Durant  le  déclin  de  la  belle  saison,  et  lorsque 
le  jour  approche  de  sa  fin,  une  espèce  de  hulotte, 
bien  connue  comme  l'un  des  nombreux  messagers 
de  la  mort,  passe  quelquefois,  invisible  et  plaintive, 
dans  la  brume  du  soir,  et  laisse  tomber  de  loin  en 
loin,  en  rasant  le  toit  moussu  des  chaumières,  ces 
mots  lugubres  prononcés  d'une  voix  expirante  : 
Mours  !  inours  !...  c'est-à-dire  :  Meurs  !  meurs  .'... 

Lorsque  ce  triste  avertissement  est  donné  ainsi 
en  passant,  on  ne  l'interprète  guère  que  comme 
un  simple  rappel  à  l'ordre,  une  sorte  de  mémento 
sans  conséquence  immédiate,  semblable  à  celui  que 
s'adressent,  dans  l'ombre  du  cloître,  certains  reli- 
gieux (i)  en  se  coudoyant. 

Mais  si  le  funèbre  oiseau  vient  à  se  poser  sur  le 
toit  de  votre  demeure  et  qu'il  s'obstine  à  y  faire 
entendre  sa  sépulcrale  sommation,  oh  !  alors, 
malheur,  malheur  à  vous  ou  à  quelqu'un  des 
vôtres  ! 

Ecoutez  plutôt  ce  qui  arriva,  en  semblable  occu- 
rence,  à  la  ferme  de  la  Chaume,  située  presque  au 
cœur  du  village  de  Cosnay  : 


(i)  Frères,  il  faut  mourir  !  —  C'étaient  les  Jrères  du 
bien  mourir,  et  non  les  trappistes,  comme  on  le  croit 
généralement,  qui  s'adressaient  ces  paroles. 
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L'OISEAU  DE  LA  MORT 

C'était  le  soir  du  dimanche  des  Brandons.  La 
maîtresse  du  domaine,  qui  était  malade  et  en 
misère  (i)  depuis  près  d'un  an,  et  qui,  depuis  la 
fête  de  la  Chandeleur,  ne  se  levait  plus  de  son  lit, 
s'écria  tout  à  coup,  en  s'adressant  à  sa  famille 
qui  causait  tranquillement  et  à  voix  basse  autour 
du  foyer  : 

—  Mon  Dieu  !  mes  enfants,  qu'est-ce  que  j'en- 
tends donc  ? 

Tout  le  monde  aussitôt  fit  silence,  et  tout  le 
monde  aussitôt  reconnut  le  lamentable  cri  de 
V oiseau  de  la  mort. 

—  C'est  le  volet  de  la  fcnëire  du  grenier,  mère, 
que  le  vent  fait  grincer  sur  ses  gonds,  —  répondit 
le  Grand  Pierre,  qui  était  le  lîls  aîné  de  la  malade 
et  le  chef  de  la  famille.  Puis,  faisant  un  signe 
à  ses  frères  et  sœurs,  il  ajouta  rapidement  et  d'un 
ton  plus  bas  : 

—  Continuez  de  causer,  vous  autres,  et  tachez 
d'élever  un  peu  plus  la  voix. 


(i)  On  est  en  misère  lorsque,  par  suite  d'une  maladie 
quelconque,  on  va  toujours  dépérissant. 


LE   BERRY  273 

Ce  disant,  il  saisit  son  fusil  suspendu  au  man- 
teau de  la  cheminée  et  sortit  en  grande  hâte. 

A  peine  dans  la  cour,  il  découvrit,  à  la  pâle 
lueur  des  étoiles,  l'oiseau  de  malheur,  accroupi 
parmi  les  touffes  de  joubarbe  qui  couronnaient  le 
sommet  de  la  maison  (i). 

Il  porte  aussitôt  son  arme  à  l'épaule  :  la  flamme 
brille,  le  plomb  vole,  —  mais  sans  que  l'on  en- 
tende la  moindre  détonation  !... 

L'oiseau  n'en  paraît  pas  moins  mortellement 
atteint,  car  son  corps,  après  avoir  roulé  le  long  du 
toit,  vient  tomber  aux  pieds  du  Grand  Pierre. 
Celui-ci  se  baisse  pour  le  ramasser,  mais...  il  ne 
voit,  il  ne  trouve  rien  !...  et  il  n'a  pas  encore  eu 
le  temps  de  relever  la  tête,  qu'il  entend  derechef 
partir  du  haut  du  toit  les  cris  :  Mours  !...  monrs .'... 
poussés  par  la  hulotte,  qui  avait  repris  sa  place. 

Sans  perdre  une  seconde,  il  ajuste  de  nouveau 
l'étrange  gibier.  L'arme  part,  —  mais  toujours 
sans  faire  entendre  le  moindre  bruit  !.. 


(i)  La  joubarbe,  que  nos  paysans  appellent  vioure- 
jamats,  —  traduction  littérale  de  son  nom  latin  seinper- 
vivum,  —  passe  pour  porter  bonheur  à  la  maison  sur 
laquelle  elle  croit,  et  pour  faire  vivre  longtemps  ceux  qui 
l'habitent  ;  aussi  se  garde-t-on  bien  de  la  détruire. 

18 
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Comme  la  première  fois,  le  corps  de  l'oiseau 
descendit  rapidement  la  pente  du  chaume  et  tomba 
en  rebondissant  sur  le  sol. —  Comme  la  première 
fois  aussi,  le  Grand  Pierre  se  penche  pour  le  saisir, 
mais...  ne  trouve  rien!...  et  avant  qu'il  se  fut 
redressé,  le  sinistre  oiseau,  perché  dans  les  jou- 
barbes, avait  repris  son  funèbre  refrain  :  Moins  !... 
viours  !... 

On  assure  que  le  Grand  Pierre  rechargea  encore 
trois  fois  chacun  des  canons  de  son  fusil,  et  que, 
aux  six  coups  qu'il  tira,  les  mêmes  circonstances 
se  reproduisirent. 

—  Mon  Dieu  !  se  dit  enfin  le  Grand  Pierre 
effrayé,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?... 

Alors  il  pensa  qu'il  avait  dans  un  coin  de  son 
coffre  (i)  quelques-unes  de  ces  balles  bénites  que 
l'on  tient  toujours  en  réserve  pour  tirer  sur  la 
Grani'Bctc,  la  Levrette,  les  Loiisps-Btous  et  autres 
bêtes  faramineuses  (2). 


(i)  Beaucoup  de  nos  paysans  se  servent  encore  d'un 
coffre  pour  mettre  leurs  bardes  et  ce  qu'ils  ont  de  plus 
précieux.  —  On  sait  que  l'usage  du  cofl're  était  général 
au  moyen  âge. 

(2)  Bétc  malfaisante,  béte  féroce.  De  fera  et  de  vtinax, 
sans  doute. 
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11  rentra  donc  à  la  maison  et  chargea  son  arme 
avec  trois  de  ces  projectiles  consacrés. 

Cependant,  on  ne  cessait  d'entendre  au  dehors 
la  plaintive  clameur  :  Mours  !...  moitrs  .'...à  laquelle 
commençaient  à  se  mêler  les  hurlements  des  chiens 
de  la  ferme. 

Le  Grand  Pierre  revint  tout  en  émoi  à  son 
poste,  et,  après  s'être  signé  et  avoir  dit  la  prière 
du  charme,  il  éleva  son  fusil  à  la  hauteur  de  l'œil 
et  pressa  vivement  la  détente. 

Cette  fois,  tout  se  passa  naturellement ,  seule- 
ment, au  moment  de  la  détonation,  une  petite 
flamme  brilla  un  instant  sur  le  sommet  du  toit, 
précisément  à  la  place  qu'avait  occupée  l'obstiné 
chanteur. 

Quant  à  ce  dernier,  le  Grand  Pierre  n'en  vit 
trace  ni  dans  l'air,  ni  sur  le  chaume,  ni  par  terre. 

Mais  son  chant  avait  cessé. 

Le  Grand  Pierre,  de  retour  à  la  maison,  s'appro- 
cha du  lit  de  sa  mère,  entr'ouvrit  doucement  les 
rideaux  et  la  trouva  morte. 

A  propos  de  quelques-uns  des  incidents  de  cette 
légende,  nous  devons  remarquer  que  les  oiseaux 
de  nuit  en  général  ont  passé,  de  toute  antiquité. 


276  SOUVENIRS   DU    VIEUX  TEMPS 

pour  des  prophètes  de  malheur.  Dans  l'un  des 
chants  du  Rig-Vcda,  on  trouve  l'invocation  sui- 
vante adressée  au  soleil  :  —  0  O  Indra,  donne  la 
mort  à  ces  mauvais  esprits  qui  prennent  la  forme 
de  chouettes,  de  chats-huants,  de  chiens,  de  loups, 
d'oiseaux  nocturnes...  » 

Nous  devons  noter  également  que  l'on  rencon- 
tre encore  dans  certains  de  nos  villages  des  gens 
qui  passent  pour  savoir  paralyser  les  effets  de  la 
poudre  à  canon.  —  Pendant  les  brigandages  qui 
signalèrent,  en  Berry,  les  troubles  de  la  Fronde, 
nos  villageois  surent  utiliser  ce  secret  et  se  défen- 
dre ainsi  avec  avantage  contre  les  bandes  de  sol- 
dats pillards  dont  l'armée  royale  infestait  les 
campagnes.  Raynal,  dans  son  Histoire  du  Berry, 
signale  ce  phénomène  en  ces  termes  :  a  On  dit 
qu'il  se  trouvait  dans  la  paroisse  de  Touchay 
(Cher)  des  paysans  qui  possédaient  la  puissance 
de  charnier  les  armes  à  feu  et  qui,  en  plusieurs  ren- 
contres, mirent  ainsi  hors  de  service  les  arque- 
buses des  soldats  ;  ils  les  assommaient  ensuite 
sans  péril...  »  — Malheureusement  pour  eux,  ces 
soldats  ne  savaient  pas  la  prière  du  cbartiie,  prière 
merveilleuse  à  laquelle  on  a  recours  toutes  les  fois 
que  l'on  se  croit  en  butie  aux  embûches  ou  aux 
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mauvaises  plaisanteries  du  Diable  ou  d'un  sorcier. 
Ajoutons  que  l'on  connaît,  dans  notre  pays,  bien 
d'autres  prières  spéciales  qui,  dans  une  infinité  de 
circonstances  fâcheuses,  sont  d'une  ressource  infail- 
lible. Par  exemple,  nous  avons  la  prière  du  feu, 
qui  arrête  subitement  l'incendie  le  plus  intense. — 
Nous  avons  la  prière  de  Veau,  «  qui  met  un  frein 
à  la  fureur  des  flots».  —  Nous  avons  la  prière  des 
bœufs,  que  l'on  récite  la  première  fois  que  l'on 
conduit  ces  animaux  au  vert  ;  ce  qui  sulîît  pour 
les  empêcher  de  sortir  du  pacage  pendant  toute 
l'année. —  Nous  avons  h  prière  du  loup,  au  moj'en 
de  laquelle  on  peut  se  passer  de  bergère.  —  Mais 
très  peu  de  personnes  connaissent  ces  magiques 
oraisons,  et  voici  pourquoi  :  celui  qui  sait  une  ou 
plusieurs  de  ces  prières,  ordinairement  fort  cour- 
tes, n'en  retrouve  plus  aucune  trace  dans  sa  mé- 
moire, du  moment  qu'il  les  a  apprises  à  un  autre. 
Elles  ne  se  transmettent  guère  que  de  père  en  fils 
et  au  lit  de  la  mort  ;  ce  qui  fait  qu'il  s'en  est  déjà 
perdu  un  grand  nombre.  —  Ribault  de  Laugar- 
dière,  membre  de  la  Commission  historique  du 
Cher,  a  publié,  en  1856,  une  intéressante  notice 
sur  les  Prières  populaires  du  Berry.  On  trouvera, 
au  besoin,  dans  ce  recueil,  la  prière  de  la  brûlure, 
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la  prière  du  tonnerre,  la  prière  des  aspics,  celle  des 
araignées,  etc.,  etc. 

Mais  repreiîons  notre  thème. 

La  science  du  langage  des  oiseaux  a  toujours 
beaucoup  préoccupé  les  populations  de  l'Orient. 
Des  la  plus  haute  antiquité,  les  Arabes,  et  surtout 
les  Arabes  Scénites,  ont  possédé  le  don  de  com- 
prendre ce  langage.  Aujourd'hui  encore,  ceux  de 
leurs  descendants  qui  habitent  l'Afrique,  passent 
pour  être  doués  de  cette  merveilleuse  aptitude. 
Leur  habileté  semblerait  même  surpasser  celle  de 
leurs  pères,  car  ils  vont  jusqu'à  interpréter  les 
cris  des  quadrupèdes. 

Le  général  Daumas,  dans  ses  ALnirs  et  coutu- 
mes de  l'Algérie,  cite  un  remarquable  exemple  de 
leur  savoir-faire  en  ce  genre.  Voici  ses  paroles  : 
elles  révèlent  tout  le  grandiose  de  la  scène  où  se 
passe  la  vie  errante  de  ces  peuples  et  donnent  une 
belle  idée  de  l'essor  majestueux  de  leur  imagina- 
tion. 

0  Une  croyance  populaire  montre  la  grandeur 
du  rôle  que  joue  le  lion  dans  la  vie  et  l'imagi- 
nation  arabes.   Quand    le    lion   rugit,   le  peuple 
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prétend  que  l'on  peut  facilement  distinguer  les 
paroles  suivantes  :  a  Ahtia  ou  ben  el  niera  (moi  et 
«  le  fils  de  la  femme)  ».  Or,  comme  il  répète  deux 
fois  ben  el  niera  (le  fils  de  la  femme),  et  ne  dit 
ahtia  (moi)  qu'une  seule  fois,  on  en  conclut  qu'il 
ne  reconnaît  au-dessus  de  lui  que  le  fis  de  la 
Jetnme  ». 

Le  dialogue  suivant,  où  perce  Vhumour  française, 
s'éloigne  tout  à  fait  de  la  gravité  et  de  la  pompe 
arabes.  Il  s'agit  encore  de  la  race  féline  ;  seule- 
ment la  conversation  a  lieu  entre  une  chatte  et  un 
matou. 

La  scène  se  passe,  partie  dans  un  grenier,  partie 
sur  un  toit.—  On  concevra  que  ce  drame  n'a  d'in- 
térêt qu'autant  que  la  personne  qui  le  traduit  sait 
imiter  les  accents  tour  à  tour  passionnés,  langou- 
reux, gutturaux  et  déchirants  des  deux  acteurs, 

SCÈNE  I 

La  Chatte  au   Matou,  avec  lequel  elle  se  pro- 
mène, sur  le  minuit,  dans  un  grenier  : 
Mon-tons-là-haut  !... 

Le  Matou 
Pour-quoi  fai-re  ? 
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La  Chatte 

L'a-mourr  !!... 

(Ils  sortent  par  nue  lucarne). 

SCÈNE  II 
(sur  le  toit). 

Le  Matou,   déchiquetant  avec   ses   dents   et    ses 
griffes  la  nuque  et  les  oreilles  de  la  chatte  : 
M'a-mourrr  !!... 

La  Chatte 
F...!  f...!  tu  me  décoifles  !... 

(Le  Matou  et  la  Chatte  roulent  du  haut  du 
toit  dans  la  rue). 

Fi\  DE  LA  Pièce. 

Pour  ce  qui  est  du  langage  des  animaux,  en 
général,  plusieurs  savants  américains  vont  bien 
plus  loin  que  nos  truchemans  berrichons.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  ont  émis  sur  cette  matière, 
des  opinions  de  la  dernière  hardiesse,  o  M.  Agas- 
siz,  particulièrement,  dit  de  Quatrefages  (i),  a 
assimilé  les  cris  des  animaux  aux  langues  humai- 
nes, au  point  d'affirmer  qu'il  serait  facile  de  faire 


(i)  De  l'Unité  de  l'espèce  humaine. 
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dévier  les  grognements  des  diverses  espèces  d'ours, 
les  uns  des  autres,  de  la  même  manière  et  par 
les  mêmes  procédés  que  les  linguistes  emploient 
pour  démontrer  les  rapports  du  grec  avec  le  sans- 
crit. » 

D'un  autre  côté,  le  docteur  prussien  Pfeil,  «  qui 
a  fait  un  séjour  de  douze  années  au  milieu  des 
marais  de  la  Pologne,  et  qui  est  arrivé,  dans  son 
pays,  au  grade  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  fores- 
tière, déclare  qu'une  des  choses  les  plus  intéres- 
santes à  étudier,  c'est  le  langage  des  animaux.  Ce 
savant  docteur,  après  s'être  mis  tous  les  jours, 
pendant  plusieurs  mois,  en  embuscade  auprès 
d'un  étang  sur  lequel  venait  s'ébattre  une  bande 
de  canards  sauvages,  est  parvenu  à  deviner  l'énigme 
de  leurs  discours  peu  harmonieux.  Il  affirme  y 
avoir  réussi  au  point  de  reconnaître  à  leur  accent 
ceux  qui  venaient  d'un  pays  étranger,  et  assure, 
ce  que  nous  n'avons  pas  trop  de  peine  à  croire, 
que  leur  langage  était  devenu  plus  intelligible  pour 
lui  que  celui  des  philosophes  de  sa  patrie  (i)  ». — 
Au  reste,  l'assertion  du  docteur  prussien  en  ce  qui 


(i)  J.CIavé,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  août 
1861. 
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concerne  les  divers  accents  du  langage  des  canards, 
se  trouve  confirmé  par  ce  passage  de  Montaigne  : 
<i  La  différence  de  langage  qui  se  voit  entre  nous, 
selon  la  différence  des  contrées,  elle  se  trouve 
aussi  aux  animaux  de  même  espèce  :  Aristote 
(Histoire  des  animaux,  liv.  IV,  chap.  ix)  allègue,  à 
ce  propos,  le  chant  divers  des  perdrix,  selon  la 
situation  des  lieux  (i)  ». 

A  ceux  qui  désireraient  comprendre  les  discours 
de  la  première  bête  venue,  quadrupède  ou  volatile, 
bien  entendu,  et  qui  n'auraient  pas  le  temps  de  se 
livrer  à  d'aussi  longues  études  que  le  docteur  Pfeil, 
nous  indiquerons  les  deux  moyens  suivants. 
Autrefois,  du  temps  d'Apollonius  de  Tyane,  les 
«  Arabes  acquéraient  le  talent  de  comprendre  les 
animaux  en  mangeant,  selon  les  uns,  le  cœur, 
selon  les  autres, le  foie  d'un  dragon  (2)  >,et, d'après 
les  Eddas,  cette  recette  était  aussi  connue  des 
anciens  Scandinaves  (3).  —  Mais  comme,  de  nos 
jours,  il  serait  fort  difficile  de  se  procurer  l'un  ou 
l'autre  de  ces  viscères,  on  fera  beaucoup  mieux 


(i)  Essais,  liv.  H,  cli.  xii. 

(2)  Philostrate,  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  liv.  i  (tra- 
duction de  Cliassang). 

(5)  Vo}'.  le  Toëme  sur  lijg,  dans  les  Eddas. 
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d'avoir  recours  à  l'expédient  que  voici:  —  Il  existe 
en  Bretagne  une  plante  dont  les  habitants  de  ce 
pays  font  le  plus  grand  cas.  Elle  s'appelle  l'herbe 
d'or,  parce  que,  de  loin,  elle  a  tout  l'éclat  de  ce 
métal.  Or,  a  si  quelqu'un,  par  hasard,  la  foule 
aux  pieds,  il  s'endort  aussitôt  et  entend  la  langue 
des  oiseaux,  des  chiens,  des  loups,  etc.  On  ne 
rencontre  ce  simple  que  rarement,  et  au  petit 
point  du  jour;  pour  le  cueillir,  il  faut  être  nu- 
pieds,  en  chemise,  et  tracer  un  cercle  alentour  ;  il 
s'arrache  et  ne  se  coupe  pas,  car  Vherhe  d'or  ne 
peut  être  atteinte  par  le  fer  sans  que  le  ciel  se 
voile  et  qu'il  arrive  un  grand  malheur.  Au  reste, 
il  n'y  a  que  les  saintes  gens  qui  trouvent  cette 
herbe,  avec  laquelle  le  selage  de  Pline  n'est  pas 
sans  rapport  (i)  ». 


(i)  De  la  Villemarqué,  'Bar::ai-'Brei~,  t.  I. 


TROISIÈME  PARTIE 

SORCELLERIE  —  MÉDECINE 
MAL  A  SAINT,  etc. 


CHAPITRE   I 


SORCELLERIE  : 

LES  COURTILIERS  --  LES  CAILLEBOTIERS 

LE  DEVIN. 


LE  Berry,  comme  toutes  les  autres  provinces 
de  France,  a  compté,  de  tout  temps,  un 
grand  nombre  de  sorciers.  Dans  le  Cher,  indépen- 
damment des  sorciers  d'Herry,  dont  la  réputation 
est  resté  proverbiale,  la  petite  contrée  de  Bué, 
Menetou-Ratel  et  Verdigny,  était  autrefois  célèbre 
pour  ses  sorciers.  La  chronique  maligne  fait  re- 
monter ce  fait  à  l'établissement,  dans  le  pays, 
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d'une  bande  de  Bohémiens  mal  convertis  au 
christianisme.  Au  dire  de  notre  vieux  jurisconsuhe 
Jean  Chenu,  la  paroisse  de  Quantilly  était  encore 
un  foyer  de  magiciens.  —  Dans  l'Indre,  la  Bren- 
ne,  surtout,  «  vieux  pays  des  meneux  de  loiipi,  des 
loups-garous,  et  des  sorts  »,  fut  toujours  en  grande 
renommée  de  sorcellerie.  On  disait  et  l'on  répète 
encore  aujourd'hui  : 

Paunay,  Saunay,  Rosnay,  Villicrs, 

Quatre  paroisses  de  sorciers. 

Toutes  les  variétés  de  cette  sorte  de  thauma- 
turges se  rencontrent  encore  dans  nos  campagnes. 

Nous  ne  nous  occuperons,  pour  le  moment,  que 
des  conrtiliers,  des  caillebotiers,  des  meneux  de  nuées 
et  d'une  espèce  de  jetteux  de  sort  qui"  rappelle  le 
jettatore  des  Napolitains  et  Vaaïn,  ou  mauvais  œil 
des  Arabes. 

Généralement  on  attribue  au  coiirlilier  l'infer- 
nale faculté  de  flétrir  en  un  clin  d'œil,  et  par  le 
seul  effet  de  son  souffle,  l'arbre  le  plus  vigoureux, 
la  splendide  végétation  du  jardin  le  plus  ver- 
doyant, et,  ce  qui  est  bien  plus  désastreux,  d'anni- 
hiler en  une  seconde  la  récolte  de  tout  un  canton, 
en  séchant  le  raisin  sur  le  cep  et  le  blé  dans  l'épi. 


—  Les  Eddas   signalent  ce  fléau  en  ces  termes  : 
«  Les  sortilèges  atteignent  les  épis  ». 

C'est  encore  cette  espèce  de  sorciers  que  dési- 
gnent les  lois  des  Douze  Tables  (450  ans  avant 
J.-C),  lorsqu'elles  disent  :  —  Oui  Jniges  excan- 
tassit,  etc. —  Dix-neuf  cents  ans  plus  tard,  vers  la 
fin  du  quinzième  siècle,  le  pape  Innocent  VIII 
avait  encore  en  vue  les  couitiliers,  lorsque,  dans 
une  bulle  fulminée  contre  la  magie,  il  s'exprimait 
en  ces  termes  :  «  Il  nous  est  revenu  que  nombre 
de  personnes  ne  craignent  pas  de  s'entendre  avec 
le  Diable  et  d'anéantir,  par  leurs  maléfices,  les 
blés  des  champs,  les  raisins  des  vignes,  les  fruits 
des  jardins  et  les  foins  des  prés,  etc.,  etc..  »  Par- 
tant de  là,  le  saint-père  autorise  l'inquisition  à 
poursuivre  et  condamner  les  sorciers  de  tout  genre, 
et,  par  suite  de  ces  ordres,  la  ville  de  Genève  voit 
brûler,  dans  l'espace  d'un  an,  un  grand  nombre 
de  ces  malheureux  ! 

Allez  dire  au  paysan  qui  se  croit  victime  du 
courtUier  que  les  chaudes  et  fréquentes  ondées  du 
mois  de  juin,  en  alternant  trop  promptement  avec 
les  rayons  d'un  brûlant  soleil,  ont  seules  occa- 
sionné la  ruine  de  ses  espérances,  il  vous  répon- 

19 
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dra  ':   «  C'est  possible   »,   mais  ne    tiendra    pas 
moins  aucun  compte  de  votre  plausible  explica- 
tion ;  car  ce  n'est  pas  pour  lui  que  Virgile  a  dit  : 
Fclix  qui  potuit  rcrum  cognoscere  causas. 

et,  à  tout  prendre,  le  pouvoir  fantastique  du  cour- 
tilier  parle  bien  plus  à  son  imagination  que 
l'influence  toute  naturelle  du  soleil  et  de  la  pluie. 

CourtiVier  (i)  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que 
jardinier,  et  c'est  par  antiphrase  que  l'on  a  donné 
ce  nom  à  ce  genre  de  sorcier,  vrai  fléau  de  toute 
culture.  —  Ainsi  s'explique  le  nom  de  la  coiirti- 
lière,  cette  ennemie  acharnée  de  l'horticulture. 

L'art  diabolique  du  caiJkhotier  n'a  pas  d'aussi 
fâcheuses  conséquences  que  celui  du  cotirlilier,  et 
puis  on  peut  au  moins  le  combattre,  tandis  que 
l'on  n'indique  aucun  moyen  de  parer  les  coups  de 
ce  dernier. 

Les  pratiques  du  caiUdwlicr  tendent  à  soustraire 
à  son  profit,  ou  au  profit  de  celui  qui  le  paie,  tout 
le  lait  des  vaches,  tout  l'embonpoint  du  bétail  du 


(i)  Coitrlilier  vient  du  grec  chorlos  (pâturage),  qui, 
primitivement,  signifiait  lieu,  enclos,  entouré  d'arbres  ou 
de  haies.  De  chorlos  le  latin  fit  horlus,  et  le  vieux  fr.-in- 
çâis  courtil  (jardin). 
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premier  venu.  Pour  cela  faire,  il  met  en  œuvre 
une  foule  de  procédés  dont  voici  les  principaux. 

Le  jour  de  la  Saint-Jean,  quelque  temps  avant 
le  lever  du  soleil,  il  parcourt  tous  les  prés,  tous 
les  pâtis  de  son  voisinage,  recueille  dans  chacun 
une  certaine  quantité  de  rosée,  et,  à  son  retour, 
en  asperge  les  lieux  où  paît  d'habitude  son 
bétail. 

A  minuit,  encore  la  veille  de  la  Saint-Jean,  il 
se  transporte  dans  trois  paroisses  connues  par  la 
richesse  de  leurs  gras  pâturages,  coupe  dans  cha- 
cune trois  poignées  de  foin  et  les  met  en  réserve 
pour  les  faire  manger  à  ses  aumailles,  la  veille  des 
trois  plus  grandes  fêtes  de  l'année. 

Enfin,  dans  la  matinée  du  premier  jour  de  l'an, 
il  fait  en  sorte  de  se  trouver,  avant  tous  ses  voi- 
sins, à  la  fontaine  ou  à  l'abreuvoir  du  hameau. 
Alors,  il  écréme  avec  soin  la  surface  du  liquide, 
et  de  ces  précieuses  prémices  compose  un  merveil- 
leux breuvage  grâce  auquel  ses  vaches  deviennent 
en  peu  de  temps  les  meilleures  laitières  des  envi- 
rons. 

Le  cailleholicr  ne  s'en  tient  pas  toujours  à  ces 
pratiques  plus  ou  moins  innocentes  ;  quelquefois, 
pour  arriver  à  ses  fins,  il  a  recours  aux  maléfices 
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et  aux  enchantements.  Les  personnes  victimes  de 
ces  sortes  de  sortilèges  s'en  aperçoivent  bientôt  à 
l'amaigrissement  rapide  de  leurs  bœufs,  à  l'altéra- 
tion ou  à  la  disparition  subite  et  totale  du  lait  de 
leurs  vaches  ou  de  leurs  chèvres.  D'ailleurs,  les 
bêtes  sur  lesquelles  le  sort  a  été  jeté  portent  pres- 
que toujours  trois  marques  apparentes. 

L'un  des  procédés  cmplo}-és  par  les  cailkhotiers 
qui  ne  cherchent  qu'à  nuire  sans  bénéficier  ou 
faire  bénéficier  un  tiers  de  leur  nîéchanceté,  est 
celui-ci  :  Ils  se  postent  en  vue  de  l'établc  où  est 
la  vache  ou  la  chèvre  dont  ils  veulent  faire  tarir 
le  lait,  et,  tout  en  prononçant  certaines  paroles, 
ils  tracent  avec  un  escargot  un  cercle  dans  l'inté- 
rieur d'une  égalasse,  —  c'est  ainsi  qu'on  appelle  le 
pot  sur  lequel  on  met  ègouUer  les  fromages,  —  et 
ce  cercle,  plus  ou  moins  rapproché  du  fond  du 
vase,  détermine  la  quantité  de  lait  que  donnera 
désormais  la  bête  ensorcelée. 

Ordinairement  il  suffit,  pour  rompre  le  charme, 
quel  qu'il  soit,  de  conduire  à  une  foire  l'animal 
maléficié,  et  aussitôt  qu'il  a  été  marchandé  trois 
fois,  il  revient  à  son  état  normal.  S'il  s'agit  d'une 
vache  ou  d'une  chèvre  dont  le  lait  a  été  simple- 
ment altéré,   on   est  presque  sûr  de  remédier  au 
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mal  en  donnant  aux  pauvres  le  lait  de  la  bête 
pendant  trois  vendredis  consécutifs. 

Mais  souvent  l'œuvre  ténébreuse  du  cailkhotier 
résiste  à  ces  deux  expédients  ;  alors,  il  devient 
nécessaire  d'avoir  recours  à  un  panseux  de  secret 
qui  soit  en  même  temps  devin. —  Nous  entendons 
par  panseux  de  secret  une  personne  qui  fait  métier 
de  guérir  bêtes  et  gens  par  des  moyens  magiques. 
—  Ces  précieux  personnages,  quoique  de  plus  en 
plus  rares  dans  nos  campagnes,  n'y  sont  pourtant 
pas  introuvables. 

Pour  bien  faire  comprendre  au  lecteur  la  manière 
dont  opère,  en  cette  circonstance,  le  devin  panseux 
de  secret,  nous  allons  lui  rapporter  une  vieille  his- 
toire qui  se  raconte  encore  quelquefois  dans  nos 
bergeries,  pendant  les  longues  veillées  de  décembre. 

LE  DEVIN 

La  ferme  des  Raimonds  a  toujours  été  renom- 
mée, dans  le  canton  de  La  Châtre,  pour  la  beauté 
de  ses  aumailles.  Que  cela  tienne  à  l'excellence  de 
ses  herbages  ou  aux  soins  intelligents  du  métayer, 
toujours  est-il  que  ce  domaine  a,  de  tout  temps, 
sous  le  rapport  de  l'élève  des  bêtes  à  cornes,  fait 
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la  joie  et  l'orgueil  de  ceux  qui  l'ont  possédé.  — 
On  garde  encore  le  souvenir  de  l'un  des  anciens 
propriétaires  de  cette  métairie,  qui,  devenu  vieux, 
se  fiùsait  apporter  un  fauteuil  dans  htiiaiigeoire(^i) 
de  ses  bœufs,  et  y  passait,  disait-il,  les  plus  doux 
instants  de  sa  vie  à  voir  ces  superbes  animaux 
prendre  leur  réfection. 

Mais  les  colons  de  ce  beau  domaine  étaient,  s'il 
est  possible,  encore  plus  fiers  de  cette  magnifique 
bouverie  que  les  propriétaires  eux-mêmes.  —  Il  fal- 
lait voir,  les  jours  de  marché,  le  maître  métayer 
des  Raimonds  déboucher  sur  la  grande  place  de 
La  Châtre  avec  son  colossal  attelage  ;  il  fallait  le 
voir  s'avancer,  triomphant,  à  la  tête  de  ses  dix 
grands  bœufs,  égaux  do  taille,  pareils  de  robe,  et 
les  faire  lentement  défiler  sous  les  regards  émer- 
veillés d'une  double  haie  de  spectateurs,  composée 
des  plus  fins  connaisseurs  du  pays  et  sur  la  figure 
desquels  se  peignaient  tous  les  signes  d'une  admi- 
ration profonde  et  réfiéchie,  à  laquelle  se  mêlait 
quasi  du  respect.  C'était  au  point  qu'en  ces  occa- 


(i)  Ou  appelle  ainsi  la  large  allée  qui  règne  entre 
deux  rangs  de  bœufs  à  la  crèche,  et  sur  laquelle  on 
dépose  la  nourriture  de  ces  animaux. 


sions  solennelles,  certains  d'entre  eux  se  surpre- 
naient à  porter  la  main  à  leur  chapeau. —  Notons, 
en  passant,  que  ce  goût  pour  les  boeufs  semble 
être  la  passion  dominante  des  populations  qui 
habitent  le  sud-est  du  bas  Berry.  Ailleurs,  c'est 
l'amour  des  chevaux,  de  la  chasse  ou  du  jeu,  qui 
ruine  ;  dans  cette  partie  de  notre  province,  c'est 
l'amour  des  bœufs.  Cela  s'explique  parfaitement 
du  reste  par  le  haut  degré  de  considération  dont 
jouissent,  dans  nos  foires,  les  riches  éleveurs. 
Aussi,  il  est  tel  de  nos  gros  bourgeois  terriens  qui 
est  certainement  plus  fier  d'avoir  fourni  un  hœuf 
ville  à  la  métropole  de  Bourges,  que  s'il  avait 
sculpté  le  fronton  du  Panthéon  ou  noté  la  parti- 
tion de  Guillaume  Tell. 

Hélas  !  il  arriva  —  mais  il  y  a  de  cela  bien 
longtemps  —  qu'un  jour  François  Naubin,  pour 
lors  métayer  du  domaine  des  Raimonds,  s'aperçut 
que  ses  bœufs  dépérissaient  à  vue  d'œil  et  que  ses 
vaches  ne  donnaient  plus  qu'un  lait  bleuâtre  et 
aqueux,  dont  on  ne  pouvait  tirer  ni  beurre  ni 
fromage.  Comme  leur  nourriture  était  aussi  abon- 
dante et  d'aussi  bonne  qualité  que  de  coutume,  il 
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ne  tarda  pas  à  avoir  la  certitude  qu'un  caillehotier 
avait  passe  par  là. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  sentiment  de  ter- 
reur que  François  Naubin  fit  cette  découverte  ; 
mais  comme  il  était  très  emporté  de  son  naturel, 
un  violent  désir  de  vengeance  eut  bientôt  remplacé 
son  effroi.  Sans  s'amuser  à  conduire  ses  aumailles 
en  foire  et  à  les  faire  marchander,  il  s'en  fut  aussi- 
tôt trouver  un  vieux  devin  qui  demeurait  du  côté 
de  Montgivray  et  qui,  sorcier  lui-même,  se  faisait 
un  malin  plaisir  de  contre-carrer  ses  confrères. 

Ce  sorcier-devin  était  depuis  longtemps  connu 
pour  tel  dans  le  pays  ;  mais  comme  il  employait 
sa  science  moins  à  nuire  qu'à  rendre  service,  il 
n'était  pas  en  trop  mauvaise  odeur  auprès  de  ses 
voisins.  On  savait,  par  exemple,  que  lorsqu'il  lui 
revenait  qu'un  meunier  des  bords  de  l'Indre  volait 
un  peu  trop  ses  pratiques,  il  faisait  aussitôt  tour- 
ner à  l'envers  la  roue  de  son  moulin  ;  ce  qui 
déconcertait  complètement  le  voleur  et  le  forçait 
à  aller  trouver  le  devin,  qui  ne  consentait  à  lever 
le  charme  qu'après  lui  avoir  fait  promettre  de  ne 
plus  tirer  d'un  sac  deux  moutures.  —  On  savait 
encore  que  lorsqu'il  connaissait  de  pauvres  dia- 
bles qui,  tout  en  se  tuant  au  travail,  avaient  de  la 
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peine  à  gagner  le  pain  Je  leur  famille,  il  leur  pro- 
curait gratis  de  merveilleux  collets  à  prendre 
gibier  de  toute  espèce,  qu'il  suffisait  de  tendre  au 
premier  endroit  venu,  fût-ce  dans  une  cour,  dans 
une  rue,  sur  une  place,  voire  même  au  faîte  d'un 
clocher,  pour  que  lièvres  ou  perdrix  s'y  prissent  à 
foison. 

—  Je  parie  que  tes  bêtes  sont  ensorcelées, 
s'écria  le  devin,  en  voyant  paraître  François  Nau- 
bin. 

—  Vous  l'avez  dit,  père  Billard,  et  je  me  rends 
à  vous,  répondit  le  métayer  ;  mais,  ajouta-t-il,  la 
voix  accentuée  par  la  colère,  je  veux  savoir,  et 
vous  me  ferez  connaître,  n'est-ce  pas,  quel  est  le 
scélérat  qui  veut  me  ruiner  ? 

—  Rien  de  plus  aisé,  mon  garçon  ;  mais  cela  te 
coûtera  un  peu  cher. 

—  Coûte  que  coûte,  reprit  François  Naubin, 
dites-moi  son  nom. 

—  Son  nom,  je  ne  puis  te  le  dire,  car  je  ne  le 
sais  pas  ;  mais  je  te  le  ferai  voir  en  personne. 

—  Bien  !  bien  !  s'écria  François,  ça  revient  au 
même  ;  mais  dépêchez-vous,  je  vous  en  prie. 

Alors,  le  sorcier  prit  le  métayer  par  la  main, 
lui  fit  descendre  une  dizaine  de  marches  et  l'intro- 
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duisit  dans  une  espèce  de  cellier  voûté,  beaucoup 
plus  long  que  large  et  fort  obscur.  Après  en  avoir 
soigneusement  verrouillé  la  porte  à  l'intérieur,  il 
le  conduisit,  à  travers  deux  rangs  de  vieilles 
futailles,  près  d'un  baquet  rempli  d'une  eau  lim- 
pide, dont  la  surface  était  argentée  par  un  mince 
faisceau  de  lumière  qui  tombait  d'un  abat-jour 
étroit  et  élevé. 

Une  baguette  de  coudrier,  dont  Tune  des  extré- 
mités se  recourbait  en  crosse  (i),  reposait  en  tra- 
vers sur  les  bords  du  baquet.  Le  père  Billard  la 
saisit  et,  après  avoir  fait  placer  le  métayer  en  face 
de  lui,  de  l'autre  côté  du  cuvier,  il  la  fit  d'abord 
rouler  lentement  entre  ses  mains,  et  tout  en  lui 
imprimant  un  mouvement  de  plus  en  plus  rapide, 
il  adressa  brusquement  ces  mots  au  métayer  : 

—  C'est  bien  toi,  toi,  François  Naubin,  qui 
veux  connaître  celui  qui  te  cause  du  dommage  ? 

—  C'est  moi-môme,  répondit  IVançois  d'une 
voix  ferme. 


(i)  Cette  baguette  doit  être  faite  d'un  jet  de  l'année. 
On  a  soin  de  la  couper  avec  un  couteau  qui  n'ait  point 
encore  servi,  la  veille  de  la  Saint-Jean,  au  moment  où 
sonne  minuit. 


LE   BERRY  299 

—  Tu  vas  le  connaître  ! . . .  tu  vas  le  connaître  ! . . . 
mais  je  n'en  prends  rien  sur  moi  !...  je  n'en  prends 
rien  sur  moi  !...  s'écria  le  devin  en  jetant  des 
regards  effarés  dans  l'angle  de  la  cave  auquel 
François  tournait  le  dos. 

Cependant  la  baguette  avait  atteint,  dans  son 
mouvement  de  rotation,  un  degré  de  vitesse  telle- 
ment accéléré  qu'on  ne  l'apercevait  plus  entre  les 
mains  du  sorcier.  Ce  fut  en  cet  instant  qu'il  la 
laissa  choir  perpendiculairement  dans  le  baquet. 
Au  bruit  grésillant,  aux  mille  bulles  pétillantes  qui 
soudain  s'échappèrent  du  sein  du  liquide  frémis- 
sant, vous  eussiez  dit  que  l'on  venait  d'y  plonger 
une  verge  de  fer  incandescente. 

Aussitôt  le  devin  se  pencha  sur  le  cuvier  en 
murmurant  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Prends  ma  place,  et  regarde,  dit-il,  un  ins- 
tant après,  en  se  relevant,  à  François  Naubin. 

Celui-ci  s'était  à  peine  baissé  vers  le  miroir 
magique  qu'il  s'exclama  les  traits  bouleversés  par 
la  fureur,  la  haine  et  la  soif  de  la  vengeance  : 

—  C'est  lui  !...  c'est  le  père  Claude  !...  le 
métayer  de  Riola!...  C'est  bien  lui!...  d'ailleurs, 
ce  ne  pouvait  être  que  lui  !...  Ah  !  vaurien  !...  ah  ! 
brigand  !...  Je  vais 
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—  Halte-là  !  dit  le  père  Billard,  en  saisissant  le 
bras  de  François  Naubin,  qui  s'élançait,  bouillant 
de  rage,  vers  la  porte  du  caveau.  On  ne  se  quitte 
pas  comme  cela,  mon  garçon  ;  j'ai  auparavant 
quelques  petites  conditions  à  te  faire...  Mais  où 
allais-tu  donc  de  ce  pas-là  ! 

—  J'allais...  je  vais  éreinter  ce  misérable  !  s'écria 
le  métayer,  qui  cherchait  vainement  à  s'échapper 
de  l'étreinte  du  sorcier. 

—  Apaise-toi,  mon  garçon, apaise-toi,  et  fais  bien 
attention  à  ce  que  je  vais  te  dire  :  —  Quand  tu 
auras  éreinté,  comme  tu  te  le  proposes,  celui  qui 
t'a  fait  tort,  cela  ne  remettra  pas  tes  aumailles  en 
état  et  pourra  t'attircr  plus  que  des  désagréments. 
—  Ecoute-moi  donc,  moi  qui  peux,  seul,'  rendre  la 
santé  à  tes  bœufs  et  le  lait  à  tes  vaches  ;  écoute- 
moi  donc,  moi  qui  peux,  seul,  te  procurer  une 
jolie  petite  vengeance  dont  tu  n'.uiras  pas  à  crain- 
dre les  suites. 

—  Eh  !  quelle  vengeance  me  promettez-vous  ? 
demanda  tout  à  coup  le  métayer  ;  vaudra-t-elle 
jamais  celle  que  je  projette  et  que  j'aurais  tant  de 
plaisir  à  ...? 

—  Elle  vaudra  mieux,  interrompit  le  devin  ; 
elle  sera  plus  sûre,  et  tu  n'auras  pas  à  t'en  repentir. 
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Il  l'entraîna,  à  ces  mots,  vers  le  baquet,  et  lui 
montrant  du  bout  de  sa  baguette  l'image  de  son 
ennemi  : 

—  Je  puis,  à  ton  gré,  ajouta-t-il,  lui  faire  pous- 
ser au  front  une  corne,  lui  empreindre  sur  la  joue 
une  griffe  de  chat,  ou  lui  crever  un  œil  (i). 

—  Eborgnez-le  !...  cria  avec  un  accent  de  joie 
mêlée  de  rage  François  Naubin. 

—  C'est  fait  !...  dit  le  sorcier,  en  plongeant 
l'extrémité  de  la  verge  dans  l'œil  droit  de  l'image. 

L'eau  du  cuvier  ondula  sous  le  coup  de  baguette, 
puis  elle  prit  une  teinte  terne  et  sanguinolente 
sous  laquelle  s'effaça  et  disparut  peu  à  peu  la  face 
grimaçante  et  mutilée. 

A  la  vue  de  cette  lâche  exécution,  un  sentiment 
de  profonde  pitié  remplaça  tout  à  coup,  dans  le 
cœur  de  François  Naubin,  la  haine  et  le  ressenti- 
ment qui  l'avaient  animé. 


(i)  Ce  sont  là,  au  dire  de  nos  paysans,  les  trois  pro- 
positions de  vengeance  que  font  invariablement  les 
devins  à  ceux  qui  les  consultent. —  Au  reste,  nous  affir- 
mons, une  fois  pour  toutes,  que  rien  n'est  de  notre 
invention  dans  les  faits,  dans  les  détails  que  renferment 
ces  récits.  Inventer,  en  matière  semblable,  serait  une 
absurdité. 
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—  Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  là  ce 
que  j'aurais  voulu  !  dit  tristement  le  métayer- 

Cependant,  le  père  Billard,  en  proie  à  la  plus 
grande  exaltation,  s'écria  derechef,  par  trois  fois, 
en  agitant  sa  baguette  et  en  jetant  ses  regards  vers 
le  fond  de  la  cave  : 

—  Je  n'en  prends  rien  sur  moi!...  je  n'en 
prends  rien  sur  moi  I . . . 

Les  yeux  de  François  Naubin  ayant  pris  machi- 
nalement la  même  direction  que  ceux  du  devin, 
il  aperçut,  non  sans  une  certaine  émotion,  un 
grand  bouc  noir,  au  regard  impudent,  aux  cornes 
effrontées,  qui  stationnait  dans  la  pénombre,  assis 
sur  son  derrière. 

—  Ah  !  çj,  mon  garçon,  reprit  vivement  le 
devin,  qui  avait  déjà  recouvre  tout  son  calme, 
motus  sur  tout  ce  qui  s'est  passé,  sur  tout  ce  qui 
s'est  dit,  sur  tout  ce  que  tu  as  vu  céans  aujour- 
d'hui. Au  reste,  tu  dois  comprendre  que  tu  es 
pour  le  moins  aussi  intéressé  que  moi  à  bien  tenir 
ta  langue. 

Ils  remontèrent  les  degrés  du  cellier,  et,  quand 
vint  le  moment  de  se  séparer,  le  père  Billard  dit 
au  métayer  : 

—  Au  revoir,  François  !  Dans  cinq  heures  d'ici, 


sur  le  coup  de  minuit,  je  serai  chez  toi,  et  je  lève- 
rai le  sort  qu'on  a  jeté  sur  tes  bêtes. 

Il  faisait  presque  nuit  lorsque  le  métayer  reprit, 
tout  soucieux,  le  chemin  des  Raimonds. 

—  Qu'ai-je  fait  là,  bonne  sainte  Vierge,  qu'ai-je 
fait  là!...  murmurait-il  en  cheminant  et  en  pous- 
sant de  gros  soupirs. 

—  Aussi,  pourquoi  ce  maudit  homme  a-t-il  tou- 
jours cherché  à  me  nuire  depuis  ma  plus  petite 
jeunesse?...  Pourquoi  voulait-il  achever  ma  ruine 
et  celle  de  mes  enfants  ?...  —  Oui  ;  mais  c'est  une 
indigne  action,  une  action  pire  cent  fois  que  la 
sienne  que  j'ai  commise  là...  Non  !  non!  encore 
une  fois,  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'aurais  voulu  !... 
Je  l'aurais  estropié,  tué  même  d'un  coup  de  poing, 
que  j'en  aurais  moins  de  regret...  —  Bah  !,..  après 
tout...  cela  est-il  bien  croyable  ?...  Non  !...  non  !... 
cela  n'est  pas  possible...  et  le  père  Billard... 

Il  en  était  là  de  ce  monologue,  lorsqu'il  enten- 
dit au  loin,  bien  loin,  devant  lui,  le  galop  d'un 
cheval  lancé  à  fond  de  train,  et  qui  semblait  venir 
à  sa  rencontre. 

Bientôt  il  vit  briller  dans  les  ténèbres  les  nom- 
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brcuscs   ctincellcs    qui    jaillissaient    du   sabot  de 
l'animal. 

—  Qui  va  là?...  criait-il  un  instant  après. 

Le  cavalier,  qui  était  un  tout  jeune  homme, 
presque  un  enfant,  s'arrêta  à  peine  et  répondit 
rapidement  d'une  voix  émue  : 

—  C'est  moi,  Tiennet,  le  hoiroii  (i)  du  domaine 
de  Riola.  Je  vas  à  La  Châtre  chercher  un  méde- 
cin pour  1«  père  Claude,  mon  maître,  à  qui  l'un 
de  nos  bœufs  vient  de  crever  l'œil  droit  d'un  coup 
de  corne. 

Lorsque  le  père  Billard  arriva  aux  Raimonds, 
l'horloge  de  la  ferme  sonnait  encore  minuit. 

Tout  reposait  dans  la  maison,  dans  les  cours  et 
dans  les  chc-aiix  (2)  environnants. 

Les  chiens  de  garde,  d'ordinaire  si  redoutables 
aux  étrangers,  et  dont  la  vigilance,  jamais  en 
défaut,    aurait    éventé  et  signalé  un  rôdeur  de 


(i)  Jeune  gardon  qui  aiguillonne  les  bnjuls  pendant 
leur  travail. 

(2)  On  donne  ce  nom  i  de  petits  enclos,  à  des  chcne- 
vières  ou  jardins  attenants  à  des  bâtiments  ruraux.  — 
Du  latin  casalia. 
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nuit  à  deux  lieues  à  la  ronde,  se  réfugièrent,  à 
l'approche  du  devin,  sous  le  hangar  aux  voitures, 
et  s'y  blottirent  immobiles  et  craintifs. 

Le  seul  bruit  qui  se  faisait  entendre  partait  de 
la  beuverie.  Il  était  produit  par  l'incessante  et  fié- 
vreuse agitation  des  aumailles  et  par  le  heurt  fré- 
quent et  saccadé  de  leurs  chaînes  contre  les 
poteaux  des  crèches. 

Au  moment  où  le  père  Billard  levait  la  main 
pour  ouvrir  l'étable,  François  Naubin  en  sortit, 
car  il  n'en  bougeait  guère  depuis  qu'il  avait 
remarqué  le  dépérissement  de  son  bétail. 

—  Tenez,  entrez,  dit-il  au  devin,  voyez  à  quoi 
elles  ressemblent  mes  chères  bêtes  !  Sans  compa- 
raison du  saint  baptême  (i),  n'est-ce  pas  comme 
de  pauvres  âmes  en  peine  ? 

—  Quel  dommage  !  s'écria  le  père  Billard,  à  la 
vue  de  ces  grands  corps  décharnés  ;  quel  dom- 
mage !  répéta-t-il  à  plusieurs  reprises,  en  étudiant 
de  l'œil,  en  indiquant  de  la  main  la  parfaite  har- 


(i)  Façon  de  parler  que  l'on  ne  manque  jamais  d'em- 
ployer, chaque  fois  que  l'on  établit  une  comparaison 
entre  un  chrétien,  c'est-à-dire  un  homme  et  un  animal. 
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monie  de  leur  gigantesque  charpente  ;  quels  vail- 
lants animaux  (i)  tu  devais  avoir  là  ! 

—  Ah  !  père  Billard,  ce  n'est  rien  de  le  dire,  il 
faudrait  les  avoir  vus  en  santé....  Et  le  malheureux 
métayer  sanglota  comme  un  enfant. 

—  Si  vous  ne  venez  pas  à  mon  secours,  reprit- 
il  un  instant  après,  j'en  deviendrai  fou...  Tenez, 
voyez  comme  elles  me  regardent,  toutes  ces 
pauvres  bètcs,  avec  leurs  grands  yeux  pleins  de 
larmes!...  N'est-ce  pas  à  fendre  le  cœur?...  Eh 
bien,  depuis  hier  surtout,  c'est  toujours  comme  çà. 

—  Il  faut  que  cet  homme...,  dit  lentement  le 
devin  ;  mais  il  n'acheva  pas  3a  pensée  et  se  mit  à 
tourner,  pensif,  inquiet  et  visiblement  contrarié, 
autour  de  chaque  aumaille. 

Le  métayer,  qui  cependant  ne  le  perdait  pas  de 
vue,  fut  frappé  de  son  air  hésitant  et  soucieux. 

—  C'est  fait  de  moi,  pensa-t-il  en  lui-même  ; 
le  charme  est  plus  fort  que  le  père  Billard. 

Et  il  s'accouda  sur  l'un  de  ses  bœufs,  en  proie 
aux  plus  cruelles  appréhensions. 


(i)  Le  mot  vaillant  s'emploie  fréquemment,  dans  nos 
campagnes,  en  parlant  d'un  animal  ou  d'une  chose 
remarquable  dans  son  espèce  et  qui  a  du  prix. 
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—  Il  y  a  bien  du  mal...  bien  du  mal  !...  dit 
enfin,  en  hochant  la  tête  et  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-même,  le  père  Billard. 

—  C'est-à-dire,  s'écria  le  métayer  qui  se  redressa 
tout  à  coup,  l'œil  étincelant  et  la  rage  dans  le 
cœur,  c'est-à-dire  que  je  suis  un  homme  ruiné, 
perdu  !...  —  Ah  !  ah  !  père  Billard,  continua-t-il 
en  éclatant  d'un  rire  effrayant,  vous  lui  avez  déjà 
crevé  un  œil  à  ce  brigand,  —  j'en  suis  sûr,  son 
hoiron  vient  de  me  le  dire  —  eh  bien,  moi,  je  vais 
lui  arracher  l'autre  !... 

—  Toujours  le  même  !  toujours  le  même  !  dit, 
en  se  jetant  en  travers  de  la  porte,  le  sorcier.  — 
Ah  !  çà,  maître  François,  as-tu  confiance  en  moi, 
oui  ou  non  ? 

—  Oui  !  répondit  le  métayer  en  détournant  les 
yeux,  comme  s'il  eût  voulu  cacher  au  devin  un 
reste  de  doute. 

—  Patience  !  alors,  mon  garçon,  patience  ! 
reprit  le  père  Billard.  Et,  ce  disant,  il  lui  frappait 
doucement  sur  l'épaule  pour  mieux  calmer  la 
fougue  de  cette  nature  emportée. 

—  Dis-moi,  ajouta  le  devin,  as-tu  une  bonne 
monture  ? 

—  J'ai  ma  pouliche  grise  qui  va  comme  le  vent. 
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—  Eh  bien,  va  h  seller  ;  surtout  serre  bien  la 
sangle  et  n'oublie  pas  les  éperons.  Pendant  ce 
temps,  je  vais  m'enfermer  un  instant  ici,  tout 
seul.  Dans  un  quart  d'heure,  au  plus,  trouve-toi 
à  cheval  à  la  porte  de  l'étable,  lorsque  je  l'ouvrirai. 

Moins  de  dix  minutes  s'étaient  écoulées,  que 
François  Naubin,  monté  comme  un  Saint  Georges, 
stationnait  au  poste  assigné. 

Il  fut  Irappé  des  bruits  qui,  en  ce  moment,  par- 
taient des  établcs,  tant  ils  avaient  complètement 
changé  de  nature.  C'étaient  des  beuglements 
tantôt  aigus,  tantôt  graves,  qu'accompagnaient 
des  trépignements  à  faire  trembler  le  sol.  C'étaient 
les  cris  retentissants  du  sorcier,  poussés,  tour  à 
tour,  sur  le  ton  de  la  menace  ou  du  commande- 
ment. 

Enfin,  après  quelques  :  Ahl  ah  !  prononcés  d'un 
accent  victorieux,  les  portes  de  la  bouverie  s'ou- 
vrirent, et  tous  les  animaux  qu'elle  contenait,  — 
quatorze  bœufs,  douze  taureaux  et  autant  de 
vaches,  —  se  précipitèrent  dans  la  cour,  bondis- 
sants et  pélc-môle. 

D'abord,  cette  troupe  effarée  aspira  longuement 
l'air  frais  de  la  nuit,  puis  elle  interrogea  un  ins- 
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tant,  de  l'œil  et  du  flair,  les  différents  points  de 
l'horizon,  et,  s'ébrouant  soudain  avec  violence, 
elle  franchit  les  barrières  de  la  cour  et  s'élança 
dans  la  campagne. 

—  Alerte  !  alerte  !  cria  le  sorcier  en  sautant  en 
croupe  derrière  François  Naubin,  ne  perds  pas  tes 
bêtes  de  vue  et  ne  ménage  pas  l'éperon. 

Alors  commença,  à  la  lueur  rougeâtre  de  la 
lune,  dont  le  disque  sanglant  sortait  des  brumes 
de  l'horizon,  une  sorte  de  course  au  clocher  durant 
laquelle  le  troupeau  déchaîné,  obéissant  à  je  ne 
sais  quelle  mystérieuse  impulsion,  se  précipita  en 
ligne  droite  dans  la  direction  du  couchant. 

Ravins,  cours  d'eau,  buissons,  halliers,  aucun 
obstacle  ne  détournait  ni  ne  ralentissait  sa  fougue. 

Tantôt  le  rapide  tourbillon  passait,  silencieux, 
dans  la  nuit,  et  ne  laissait  entendre  que  le  soufiîe 
haletant  des  aumailles  et  le  bruit  sourd  des  pas 
qui  dévoraient  le  sol. 

Tantôt  la  trombe  mugissante  jetait  soudain  aux 
échos  endormis  toutes  les  clameurs  de  la  tempête, 
et  les  habitants  des  rares  chaumines  qui  se  trou- 
vaient sur  son  passage,  se  réveillant  en  sursaut. 
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se  demandaient,  pleins  d'épouvante,  d'où  pou- 
vaient provenir  de  pareilles  effainèes  (i). 

Cependant,  la  jeune  cavale,  entraînée  comme 
par  un  courant  magnétique,  suivait  de  près  la 
bande  eflfrénée  ;  mais  son  allure  était  tellement 
impétueuse  que  le  métayer  et  le  devin  se  trouvaient 
dans  l'impossibilité  d'échanger  une  parole. 

Enfin,  l'ouragan  sembla  tournoyer  sur  lui- 
même,  et  cette  espèce  de  remous  alentit  peu  à 
peu  son  essor. 

Les  deux  cavaliers  purent  respirer. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  le  devin. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  d'abord  François 
Naubin,  qui  cherchait  en  vain  ù  se  reconnaître  à 
travers  les  ténèbres  et  les  flots  de  poussière  que 
soulevait  le  bétail  ;  mais  il  ajouta  bientôt  après  : 
—  Dieu  me  pardonne  !  nous  sommes  près  du 
domaine  de  Riola,  et  nous  tournons  depuis  un 
instant  autour  des  murs  de  clôture...  Tenez  !  voilà 
que  les  grandes  portes  de  la  cour  s'ouvrent  toutes 
seules  !.,.  Q.u'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  finit  par 


(i)  Grands  cris  de  détresse  ou  d'effroi.  —  Ce  ternie 
expressif,  en  usage  dans  nos  campagnes,  dérive  des  mots 
latins  fama  {phaiiia,  en  grec,  bruit)  et  effari. 
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s'écrier  le  métayer  en  se  signant  coup  sur  coup. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  père  Billard  d'un  air  satisfait, 
voilà  qui  va  bien,  mon  garçon,  voilà  qui  va  bien  ! 
—  Plaçons-nous  au  milieu  de  la  cour,  et  voyons 
faire  tes  bêtes. 

Les  aumailles,  de  plus  en  plus  affolées,  firent, 
à  plusieurs  reprises,  le  tour  du  vaste  enclos. 
Chaque  fois,  elles  s'arrêtèrent  à  l'entrée  de  chacun 
des  bâtiments  qui  bordaient  la  cour,  flairant  avec 
avidité  le  seuil  et  les  poteaux  des  huisseries,  et 
faisant  entendre  par  moment  des  ébrouements 
énergiques  et  prolongés.  Bientôt,  taureaux,  bœufs 
et  vaches  s'assemblèrent  en  tumulte  devant  les 
portes  fermées  de  la  bouverie  comme  s'ils  eussent 
voulu  en  faire  le  siège,  et  alors  le  troupeau  tout 
entier  poussa  par  trois  fois  et  à  intervalles  égaux 
un  immense  mugissement  qui  avait  tout  l'accent 
d'un  cri  de  délivrance  et  auquel  répondit,  aussi 
par  trois  fois,  un  long  et  lamentable  beuglement 
qui  partait  des  profondeurs  des  étables. 

—  Tes  bêtes  sont  sauvées  !  s'écria  le  père 
Billard,  en  sautant  à  bas  de  la  pouliche.  —  A 
présent,  tu  n'as  plus  qu'à  les  ramener  tranquille- 
ment chez  toi,  et  dans  huit  jours  elles  auront 
repris  tout  leur  embonpoint.  Aie  soin,  à  l'avenir. 
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de  placer  dans  ta  bouverie  une  petite  fiole  d'eau 
qui  aura  été  bénite  deux  fois,  le  jour  de  Pâques  et 
le  jour  de  la  Pentecôte  :  cela  suffira  pour  que  la 
malfaisance  ne  puisse  rien  sur  tes  bêtes,  tant 
qu'elles  garderont  l'étable.  Quand  viendra  la  saison 
de  les  envoyer  au  pacage,  fais-leur  un  trou  à  la 
corne  et  remplis-le  avec  un  peu  de  cire  provenant 
d'un  cierge  pascal.  —  Ces  précautions  prises,  tu 
n'auras  plus  à  craindre  ni  le  père  Claude,  ni  les 
autres. 

—  A  propos  du  père  Claude,  demanda  François 
Naubin,  comment  se  fait-il  que  ni  lui,  ni  les  siens 
ne  se  soient  pas  montres  pendant  tout  ce  remue- 
ménage  ? 

—  Ils  n'ont  rien  entendu,  répondit  ■  indift"érem- 
ment  le  sorcier. 

Cependant  les  aumailles  étaient  redevenues 
silencieuses  et  tout  à  fait  calmes.  —  Les  unes 
s'étaient  couchées  sur  la  litière  des  cours  et  rumi- 
naient paisiblement  en  fixant  sur  la  lune  leurs 
grands  yeux  placides.  Les  autres,  restées  debout, 
promenaient  lentement  leur  langue  sur  toutes  les 
parties  de  leur  corps  et  lustraient  avec  soin  leur 
robe  trop  lons^temps  négligée. 


—  Il  faut  que  je  sois  rendu  chez  moi  avant  le 
jour,  dit  le  père  Billard  au  métaj-er,  mais  je  ne 
veux  pas  te  quitter  sans  t'aider  à  rassembler  ton 
bétail  et  à  Iç  faire  sortir  de  la  cour. 

Ils  se  mirent  donc  à  chasser  le  troupeau  devant 
eux,  et  la  dernière  aumaille  venait  de  franchir  la 
porte  de  l'enclos,  lorsque  François  Naubin  se 
retourna  pour  remercier  le  devin  et  lui  dire  adieu  ; 
mais  il  ne  le  vit  plus...  seulement,  il  crut  aperce- 
voir un  énorme  loup  qui  sortait  de  la  cour  en 
sautant  par-dessus  le  mur,  du  côté  opposé  à  celui 
de  la  porte,  et  qui,  après  avoir  disparu  un  instant 
dans  les  chènevières,  gagnait  p.iys  dans  la  direction 
de  Montgivray. 

François  Naubin  ne  douta  pas  un  instant  que 
ce  ne  fût  le  père  Billard,  qui  avait  jugé  à  propos 
de  se  transformer  ainsi  pour  se  rendre  incognito 
et  d'un  pas  plus  rapide  dans  ses  foyers. 


K^ïÇïi^ — 


CHAPITRE   II 


SORCELLERIE  (suite)  : 

LE  FEU  DU  TEMPS  ;  —  LES  MENEUX 

DE  NUÉES  OU  GRÊLEUX. 


Nos  paysans  sont  convaincus  que  l'incendie 
qui  provient  de  la  chute  du  feu  du  temps, 
—  c'est  ainsi  qu'ils  appellent  la  foudre,  le  feu  du 
ciel,  —  ne  peut  s'éteindre  avec  de  l'eau.  Les  per- 
sonnes qui  possèdent  le  secret  de  barrer  le  feu  ont 
seules  le  pouvoir  de  mettre  fin  aux  incendies  de 
cette  nature. 

Barrer  le  feu,  c'est,  au  moyen  d'une  patenôtre 
secrète,  accompagnée  de  certains  gestes,  en  arrêter 
subitement   les   progrès.  On    cite  des   exemples 
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prodigieux  de  cette  faculté  surnaturelle  ;  malheu- 
reusement, l'on  tient  pour  certain  que  ceux  qui 
hanent  le  jeu  risquent  leur  âme  ;  ce  qui  fait  que 
ces  précieux  thaumaturges  deviennent  excessive- 
ment rares,  et  c'est  vraiment  dommage,  car  les 
villes  où  l'on  entretient  à  grands  frais  des  compa- 
gnies de  pompiers  trouveraient  avantage  et  éco- 
nomie à  prendre  simplement  à  louage  un  ou  deux 
de  ces  individus,  qui  savent,  sans  pompe  et  sans 
fracas,  maîtriser  instantanément  l'incendie  le  plus 
intense.  —  Toutefois,  nous  devons  remarquer 
qu'il  est  de  saintes  personnes  qui  ne  risquent  rien 
du  tout  à  barrer  le  feu.  L'événement  suivant  le 
prouve  de  reste  :  —  Une  nuit,  tout  un  quartier 
de  Rome  était  en  flammes  ;  le  pape,  saint  Léon  IV, 
se  met  à  la  fenêtre,  étend  la  main  et  l'incendie 
s'arrête.  C'est  ce  fait  merveilleux  qui  a  inspiré  à 
Raphaël  son  admirable  fresque  de  VIncendie  del 
Borgo,  que  tout  le  monde  peut  voir  au  Vatican, 
et  dont  il  existe  une  belle  copie  dans  l'une  des 
grandes  salles  du  Louvre. 

Les  Scandinaves  savaient  aussi  barrer  le  feu  en 
employant  des  paroles  secrètes.  L'un  des  person- 
nages des  Poèmes  d'Odin,  dans  les  Eddas,  s'exprime 
ainsi  :  a  Je  sais  un  chant  au  moyen   duquel,  si  je 
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vois  une  haute  salle  brûler  au-dessus  des  habitants 
de  la  maison,  je  la  sauverai,  en  arrêtant  l'incendie  ; 
je  sais  ce  chant  magique  (i).  » 

On  a  conservé  l'habitude,  dans  nos  campagnes, 
de  sonner  les  cloches  toutes  les  fois  qu'il  fait  de 
l'orage,  afin  que  leurs  voix  bénies,  comme  on  dit 
aussi  en  Bretagne,  préservent  la  paroisse  du  feu 
du  temps  et  de  la  grêle,  et  l'on  est  persuadé  que 
certaines  cloches  ont  plus  de  vertu  que  d'autres 
pour  conjurer  ces  désastreux  fléaux.  C'était  aussi 
le  sentiment  de  maistre  Janotus  de  Bragmardo  ; 
rappelez-vous  la  harangue  qu'il  adressa  à  Gargan- 
tua pour  recouvrer  les  cloches  de  Notre-Dame  (2). 

C'était  autrefois  une  coutume  presque  générale 
de  sonner  les  cloches  pendant  les  orages.  De  là 
cette  inscription  que  l'on  trouve  si  fréquemment 
sur  les  cloches  du  moyen  âge  :  —  «  Vivos  voco, 
vwrtuos  plango,  fiûgura  Jrango.  (Je  convoque  les 
vivants,  je  pleure  les  morts,  je  brise  les  foudres.)  » 
—  Le  pontifical  romain  dit  positivement,  à  propos 
de  la  bénédiction  des  cloches,   que  leur  son  a  le 


(i)  Les  Eddas,  traduction  de  M"'  du  Puget. 
(2)  Rabelais,  Gargantua,  liv.  1",  chap.  xix. 
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pouvoir  d'éloigner  la  foudre  et  tous  les  désastres 
qu'enfantent  les  tempêtes. 

De  toutes  les  sonneries  du  Berry,  les  cloches  de 
saint  Phalier,  patron  de  Chabris,  étaient  sans 
contredit  celles  qui  avaient  le  plus  de  vertu.  Il  ne 
s'agit,  pour  s'en  convaincre,  que  de  lire  le  livre 
du  prêtre  François  Bruneau,  intitulé  :  Vie  adtiii- 
rablc  du  glorieux  saint  Phalier  (i).  Ces  cloches 
avaient  un  tel  pouvoir  «  à  l'cncontre  des  diables, 
tempêtes  et  orages  »,  qu'on  les  avait  surnommées 
les  chiens  de  saint  Phalier.  Voici,  à  ce  sujet,  la 
curieuse  anecdote  que,  d'après  le  prêtre  Bruneau, 
raconte  Just  Veillât  (2)  : 

a  Dans  un  pèlerinage  que  Louis  XI  accomplis- 
sait à  Chabris,  il  y  arriva  par  un  orage  épouvan- 
table, et  tandis  que  les  cloches  étaient  toutes  en 
branle  pour  conjurer  la  tempête  : 

«  —  Brave  homme,  dit-il  à  un  vieux  pâtre  qui 
était  sur  la  route,  quel  est  ce  clocher  qu'on  voit 
là-bas  et  d'où  vient  cet  assourdissant  carillon  ? 

a  —  Mcssire,  répondit  le  paysan,  ce  clocher  est 
celui  de  Chabris,  et  vous  entendez  les  aboiements 


(1)  Paris,  Michel  Blageart,  1643. 

(2)  Just  Veillât,  Pieuses  légendes  du  Berry. 
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des  bons  chiens  de  saint  Phalier  lâchés  sur  le 
Diable. 

«  —  Qu'appel'es-tu  les  chiens  de  saint  Phalier  ? 

«  —  Nous  nommons  ainsi  les  cloches  de  la 
paroisse,  qui,  mieux  que  limiers  suivant  la  piste, 
savent  chasser  les  démons  et  les  tempêtes.  Aussi, 
chaque  fois  qu'un  orage  éclate,  on  les  met  en 
branle,  et  l'on  voit  aussitôt  les  nuages  se  crever 
et  se  disperser,  comme  vous  avez  pu  en  juger 
vous-même...  » 

Non  seulement  les  cloches  ou  les  chiens  de 
saint  Phalier  dissipaient  par  leurs  sons  ou  leurs 
abois  la  grêle  et  la  tempête,  mais  elles  prévalaient 
encore  contre  toutes  les  malices  du  démon.  Après 
avoir  parlé  d'un  possédé  qui  dut  sa  délivrance  au 
son  des  cloches  de  Chabris,  et  par  la  bouche 
duquel  le  Diable,  qu'il  avait  au  corps,  s'écria  : 
0  Oh  !  oh  !  les  gros  mâtins  de  saint  Phalie^  !... 
arrêtez-les!  arrêtez-les!...  »,  le  prêtre  Bruneau 
fait  cette  sage  réflexion  :  «  Les  philosophes,  qui 
attribuent  tout  à  la  nature,  diront  icy  que  c'est  la 
véhémence  du  son  qui,  esbranlant  l'air,  dissipe 
ou  destourne  les  nues...  mais  vous  voyez  que  cet 
ennemy  de  l'honneur  de  Dieu  et  des  saincts  est 
icy  contraint  d'advouer  cette  seule  raison,  sçavoir  : 


320  SOUVENIRS   DU    VIEUX   TEMPS 

que  ce  sont  les  chiens  de  saint  Phalier,  c'est-à-dire 
les  cloches,  qui  repoussent  ce  désastre.  » 

Dans  nos  bourgs  les  sacristains  remplissent  tous 
l'office  de  sonneurs  pour  les  temps  d'orage.  Ils  n'ont 
point  de  traitement  fixe  pour  cela,  mais  leurs 
émoluments  n'en  sont  que  plus  beaux. 

Lorsque  toutes  les  récoltes  sont  rentrées,  ils 
parcourent  les  hameaux  et  les  métairies  de  la 
paroisse  et  perçoivent  en  nature  leurs  appointe- 
ments de  l'année.  Ils  acceptent  tout  ce  qu'on  peut 
leur  offrir  :  blé,  vin,  laine,  chanvre,  œufs,  fro- 
mages, noix,  pruneaux,  etc.,  etc.,  tout  leur  est  bon. 

Dans  certaines  communes  on  permet  au  sacris- 
tain, dans  chaque  domaine,  de  se  composer  une 
gerbe  de  blé  aussi  grosse  qu'il  le  juge  à  propos. 

Cette  fructueuse  tournée  des  sacristains  dure 
quelquefois  plus  de  quinze  jours  pendant  lesquels 
ils  reviennent,  chaque  soir,  au  logis,  en  poussant 
devant  eux  un  cheval  ou  un  âne  chargé  de  denrées 
de  toute  nature,  car  personne  ne  les  refuse.  — 
Quel  audacieux  oserait  ne  pas  accueillir  la  demande 
d'un  homme  qui  croit  et  qui  est  réputé  lairc  la 
pluie  et  le  beau  temps  dans  sa  commune  ? 

N'est-ce  pas  le  sacristain  qui,   lorsqu'un  orage 
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point  à  l'horizon,  devine,  à  l'instant  même,  s'il 
part  de  la  main  de  Dieu  ou  s'il  est  l'œuvre  d'un 
sorcier?  —  N'est-ce  pas  le  sacristain  qui,  à  mesure 
que  le  météore  grandit,  s'élève  et  s'avance,  recon- 
naît à  sa  couleur^  à  sa  forme  et  à  la  nature  de 
ses  rugissements,  si  de  ses  flancs  doivent  sortir  la 
pluie  et  l'abondance,  ou  la  grêle  et  la  ruine  ?  — 
Car  tout  le  monde  sait  qu'il  n'est  guère  de  canton 
où  il  n'existe  quelques-uns  de  ces  êtres  malfaisants 
qui,  par  suite  de  leurs  accointances  avec  Georgeov, 
ont  le  pouvoir  de  faire  les  nuées  et  de  diriger  la 
tempête  et  le/t;M  du  temps  au  gré  de  leur  caprice. 
Personne  n'ignore,  dans  nos  campagnes,  que 
lorsque  les  gréleux  ont  quelque  vengeance  parti- 
culière à  exercer,  ils  enfourchent  la  plus  noire  de 
leurs  nuées,  et,  chevauchant  par  les  airs,  la  lancent 
à  toute  vapeur  sur  les  récoltes  de  leurs  ennemis. 
—  Henri  Boguet,  le  grand  dénicheur  de  sorciers, 
connaissait  parfaitement  toutes  ces  manoeuvres. 
Il  savait  bien  «  qu'après  avoir  battu  l'eau,  les 
grcleux  sont  guindés  en  l'air  avec  les  vapeurs  et 
les  fumées  qui  s'en  élèvent  et  que,  par  après,  ils 
se  trouvent  couverts  de  nuées  épaisses  et  obscures 
d'où  se  fait  une  grêle  qui  tombe  en  quel  endroit 
qu'il  plaît  à  tels  sorciers,  lesquels  sont   toujours 
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assistés  de  leurs  maîtres  démons,  en  cette  moyenne 
région  de  l'air  (i)  ». 

Or,  le  sacristain  peut,  seul,  grâce  à  son  expé- 
rience et  à  sa  cloche,  déjouer  à  propos  les  infer- 
nales machinations  des  grêUux  et  des  tucnaix  de 
niii'cs. 

On  raconte,  dans  nos  villages,  à  propos  des 
meneiix  de  nuées,  des  histoires  bien  extraordinaires  ; 
nous  nous  contenterons  de  rapporter  celle  qui  suit  : 

LES  MENEUX  DE  NUÉES 

Au  temps  où  le  bourg  de  Thevet,  près  La  Châtre, 
comptait  deux  paroisses^  l'une  sous  l'invocation 
de  saint  Julien,  l'autre  sous  celle  de  saint  Martin, 
souvent  il  arriva  que  la  première  fut  ravagée  par 
la  grêle  et  le  feu  du  teiups,  tandis  que  sa  voisine 
n'éprouvait  aucun  dommage. 

Ce  phénomène,  croyaient  les  uns,  tenait  au 
pouvoir  du  desservant  de  Saint-Martin,  qui, 
maintes  fois,  avait  hautement  annoncé  que,  pourvu 
qu'il  eût  un  pied  sur  le  territoire  de  sa  paroisse, 
au  moment  de  l'orage,  il  était  certain  de  la  pré- 


(i)  'Discours  des  sorciers. 


server  de  tout  désastre.  D'autres  pensaient  que  ce 
miracle  devait  tout  simplement  être  attribué  à  la 
puissance  de  Martin  ;  c'est  ainsi  que  l'on  appelait 
la  plus  grosse  des  deux  cloches  de  l'église  de  ce 
nom,  parce  que,  lors  de  son  baptême,  on  lui  avait 
donné  pour  parrain  le  patron  de  l'endroit  ;  et  les 
partisans  de  cette  opinion  rapportaient  à  l'appui 
de  leur  dire  une  foule  de  particularités  dont  voici 
la  plus  significative  : 

Par  une  chaude  et  étouffante  journée  de  mois 
de  juin,  les  habitants  de  Thevet  virent  s'élever 
dans  la  direction  de  La  Châtre  deux  nuages  énor- 
mes, aux  flancs  cuivrés,  qui,  lentement  poussés 
par  le  vent  d'ouest,  se  dirigeaient  vers  les  hauteurs 
que  couronne  leur  bourg. 

A  cet  aspect,  les  sacristains  des  deux  paroisses 
coururent  à  leur  poste,  et  bientôt  les  cloches  de 
Saint-Julien  et  de  Saint-Martin,  sonnant  à  toutes 
volées,  donnèrent  l'alarme  au  pays  d'alentour  et 
réveillèrent  les  voix  argentines  des  clochers  des 
bourgs  voisins. 

Cependant  les  deux  nuées,  se  suivant  de  près, 
s'avançaient  de  plus  en  plus  menaçantes,  et  sem- 
blaient braver  cet  assourdissant  carillon,  lorsque, 
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parvenues  au-dessus  des  limites  de  la  commune 
de  Thevct,  on  les  vit  tout-à-coup  s'arrêter. 

Alors,  et  pendant  un  de  ces  silences  pleins  de 
solennité,  qui  parfois  précèdent  les  grandes  crises 
de  l'orage,  une  voix,  sortie  des  profondeurs  du 
dernier  des  nuages,  fit  entendre  ces  paroles  : 

—  Nous  arrivons  !...  Avance!  avance  !... 

—  Pas  possible,  Martin  parle  !  répondit  une 
autre  voix  qui  partait  du  nuage  le  plus  avancé. 

—  Eli  bien,  prends  sur  la  gauche  et  écrase 
tout  1  reprit  la  première  voix,  en  accompagnant 
ces  mots  d'un  blasphème  effroyable. 

Aussitôt,  les  deux  météores,  s'illuminant  de 
tous  les  feux  de  l'enfer  et  retentissant  de  tout  le 
fracas  de  la  tempête,  firent  un  brusque  détour, 
cernèrent  peu  à  peu  la  paroisse  de  Saint-Martin, 
et,  planant,  innnobiles,  sur  la  contrée  environ- 
nante, l'assaillirent  d'un  torrent  de  feu  et  de 
grêle,  et  anéantirent  en  moins  d'un  quart  d'heure 
toutes  les  récoltes  de  Tannée, 

Pas  un  épi  ne  resta  debout  sur  le  territoire  de 
Saint-Julien  !  —  Pas  un  grain  de  grêle  n'était 
tombé  sur  celui  de  Saint-Martin  ! 

On  avait  parlaiiement  reconnu,  du   reste,  les 
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voix  sorties  du  sein  des  nuages  :  c'étaient  celles 
de  deux  g rélei IX  ou  moieux  de  nuées  des  environs, 
le  père  et  le  fils,  qui  moururent  de  maie  mort 
dans  le  cours  de  l'année. 


■^^^ 
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CHAPITRE    m 


SORCELLERIE  (suite)  : 

LA  MAUVUE,  OU  LE  MAUVAIS  ŒIL 

LE  SORCIER  MALGRÉ  LUI 


ON  sait  que,  d'ordinaire,  toutes  les  espèces 
de  sorciers  tiennent  directement  leur  pou- 
voir de  l'éternel  ennemi  du  genre  humain,  du 
Diable  ;  aussi  les  a-t-on  généralement  en  grande 
abomination.  Cependant,  on  connaît  en  Berry 
une  sorte  de  jetteux  de  sort,  qu'il  serait  injuste 
d'envelopper  dans  le  même  anathème,  car  ils  n'ont 
pas  toujours  la  conscience  du  mal  qu'ils  peuvent 
faire  à  leur  prochain.  Leur  fatale  influence  gît, 
assure-t-on,  dans  leur  regard  ;  ils  ont  ce  que  l'on 


328  SOUVENIRS   DU   VIFX'X   TEMPS 

appelle  le  mauvais  œil,  ou  ce  que  l'on  nomme, 
dans  quelques-uns  de  nos  cantons,  la  mauvue, 
c'est-à-dire  que  sciemment  ou  à  leur  insu,  leur 
regard  porte  malheur. 

Ces  sorciers-là,  avons-nous  dit  plus  haut,  ont 
beaucoup  de  ressemblance  avec  les  jeltatori  du 
royaume  de  Naples  ;  ils  rappellent  aussi  ces  en- 
chanteurs illyricns  dont  le  regard,  suivant  Pline 
(liv.  VII,  ch.  13),  fascinait  et  même  faisait  mourir 
ceux  sur  lesquels  il  s'arrêtait  trop  longtemps.  — 
Au  reste,  les  Illyricns  passent  encore  aujourd'hui 
pour  avoir  le  regard  mortel,  parce  qu'ils  ont, 
dit-on,  deux  prunelles  dans  chaque  œil.  —  John 
Mandevillc,  voyageur  du  xiv<:  siècle,  parle,  de  son 
côté,  d'une  île  «  où  il  y  a  moult  diverses  femmes 
et  cruelles,  qui  ont  pierres  précieuses  dedans  les 
yeux,  et  ont  telle  vue  que,  si  elles  regardent  un 
homme  par  dépit,  elles  le  tuent  seulement  du 
regard  comme  t.iit  un  coq  basilic  ».  —  Ceci  rap- 
pelle que  «  l'antiquité  a  dit  de  certaines  femmes 
en  Scythie,  qu'animées  et  courroucées  contre 
quelqu'un,  elles  le  tuaient  du  seul  regard  ». 
(Montaigne,  Essais,  liv.  I,  ch.  XX.) 

On  peut,  à  ce  qu'il  parait,  reconnaître  jusqu'à 
un  certain  point  les   individus   auxquels   le  ciel  a 
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départi  cette  funeste  faculté.  De  mœurs  sombres 
et  bizarres,  ils  cherclicnt  constamment  la  solitude. 
Autant  ils  parlent  et  gesticulent  lorsqu'ils  sont 
seuls,  autant  ils  se  montrent  tranquilles  et  silen- 
cieux lorsqu'ils  se  trouvent  en  compagnie.  Ils  ont 
l'œil  perçant  et  subtil  ;  mais,  comme  si  la  nature 
eût  voulu  atténuer  ce  que  leur  regard  a  de  perni- 
cieux, ce  n'est  qwe  par  éclair,  disent  nos  villageois, 
qu'ils  envisagent  les  gens,  car,  d'habitude,  ils 
regardent  en  dedans. 

Le  mendiant  Gilbert  Fourneau,  qui  fut,  en 
161 9,  condamné,  pendu  et  brûlé  comme  sorcier, 
à  Menetou-Salon,  en  Berry,  avait  certainement  le 
mauvais  œil,  car  il  est  dit  dans  son  procès,  dont  le 
bailli  Jean  Chenu,  l'un  de  ses  juges,  nous  a 
conservé  les  détails,  qu'une  femme  qui  donnait  le 
sein  à  un  enfant  et  sur  laquelle  ce  sorcier  avait 
jeté  sa  vue  grandement  pénétrante,  tomba  tout  à 
coup  sans  connaissance,  après  s'être  écriée  :  0  Je 
suis  morte  !  tenez  mon  enfant,  je  ne  puis  plus 
me  soutenir  !   » 

Ce  scélérat,  assure  Jean  Chenu,  «  confessa,  à 
la  mort,  qu'il  avait  baillé  du  sort  à  cette  femme 
par  l'aspect  et  regard  des  yeux.  »  Chose  incrojable  ! 
ce  même  Gilbert  Fourneau,   qui,  comme  on  le 
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voit,  ne  péchait  pas  par  ignorance,  poussa  l'audace 
jusqu'à  chercher  à  bailler  du  sort  au  père  jésuite 
qui  l'assistait  à  ses  derniers  moments  !  Mais,  dit 
Raynal  (Histoire  du  Berry),  il  s'attaquait  à  trop 
forte  partie  ;  le  brave  père  déjoua  sa  tentative,  le 
convertit  a  et  sauva  cette  pauvre  âme,  » 

Une  tentative  semblable  de  fascination  et  de 
magnétisme  s'est  produite,  en  1865,  dans  le  dé- 
partement du  Var.  Un  nommé  Castellan,  après 
avoir  abusé  d'une  honnête  jeune  fille  qu'il  avait 
préalablement  magnétisée,  fut  traduit  devant  les 
assises  de  Draguignan  et  condamné  à  douze  ans 
de  travaux  forcés.  Ce  misérable  fit  preuve,  en 
présence  de  ses  juges,  d'une  incroyable  effronterie. 
Il  poussa  l'impudence  jusqu'à  proposer  au  prési- 
dent des  assises  d'expérimenter  sur  lui  son  talent 
magnétique.  Il  fit  plus  :  pendant  le  réquisitoire 
du  procureur  impérial,  il  tenta,  par  la  fixité  de 
son  regard,  de  magnétiser  ce  magistrat,  qui  dut,  ù 
plusieurs  reprises,  le  contraindre  de  baisser  les  yeux. 

Le  bétail  est,  tout  aussi  bien  que  les  chrétiens, 
exposé  aux  pernicieuses  atteintes  du  mauvais  œil. 
Les  anciens  avaient  la  même  croyance  ;  ce  vers 
de  Virgile  l'atteste  :  • 

Nescio  quis  teneros  oculus  milii  fascinât  agnos. 


LE   BERRY  35I 

On  prétend  que,  pour  échapper  à  la  maligne 
influence  de  la  mativue,  il  suffit  de  rompre,  par 
un  simple  geste  de  la  main,  le  rayon  visuel  qui 
nous  met  en  rapport  avec  le  sorcier.  —  Les  Arabes, 
en  pareil  cas,  n'emploient  pas  d'autre  expédient. 
—  C'était  également  et  par  un  léger  mouvement 
des  doigts  que  les  anciens  Romains  conjuraient 
les  funestes  effets  de  la  niativue.  Mais  le  meilleur 
préservatif  contre  ce  genre  de  maléfice  est,  à  ce 
qu'il  paraît,  celui  dont  quelques-uns  de  nos  vieux 
paysans  font  encore  usage  et  qui  consiste  à  fixer 
à  son  chapeau  les  cornes  d'un  cerf-volanl  (Jiicanus 
cervus).  C'est  ainsi  que,  de  nos  jours,  les  Napoli- 
tains et  les  Florentins  se  mettent  en  garde  contre 
la  jeltalura  en  portant  sur  eux  un  bijou,  un  objet 
quelconque,  façonné  en  forme  de  corne.  —  Men- 
tionnons encore  les  recettes  suivantes  contre  la 
maiiviie  ;  il  est  bon  de  toutes  les  connaître.  Les 
Juifs,  qui  désignent  le  mauvais  œil  sous  le  nom 
de  gnayen  aragn,  en  repoussent  les  atteintes  en 
portant  tout  simplement  sur  eux  une  petite 
branche  de  rue.  Les  Hindous,  qui  se  servent  d'un 
mot  qui  signifie  œillade  pour  nommer  la  mauvue, 
se  mettent  à  l'abri  de  ce  sortilège  au  moyen  d'un 
cercle  magique  dont  ils  se  ceignent  la  tête.  Enfin, 


SOUVENIRS    DU    VIEUX   TEMPS 


ils  détruisent  l'effet  de  Wvillade  en  déchirant  en 
deux  un  morceau  d'étoflc  devant  les  yeux  du 
maléficié. 

Permettez-nous  de  vous  raconter,  lecteur,  une 
aventure  qui,  dans  ces  derniers  temps,  s'est  passée 
presque  sous  nos  yeux  et  qui  semble  confirmer 
de  point  en  point  ce  que  nous  venons  de  dire 
sur  les  jfttatori  berrichons,  sur  ceux  du  moins  qui 
le  sont  sans  le  savoir. 

LE  SORCIER  MALGRÉ  LUI 

I 

S'il  vous  advient,  quelque  jour,  d'entreprendre 
le  voyage  de  La  Châtre  à  Bourges,  et  que  vous 
ayez  du  temps  à  perdre,  lorsque  vous  serez  par- 
venu au  sommet  de  la  montée  d'iùaiilé,  arrêtez- 
vous  un  peu  au  pied  du  vieil  orme  Marviouër, 
dont  le  registre-terrier  des  révérends  pères  Carmes 
de  La  Châtre  a  seul  conservé  le  nom  (i),  et,  alors, 
jetant  vos  regards  par  delà  les  mélancoliques  pâtu- 


(i)  On  nommait  autrefois  vmimaii,  viayinciitenii,  des 
arbres  que  l'on  n'abattait  jamais,  et  qui  servaient  d'orne- 
ment à  une  terre  seigneuriale. 
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rages  qui  bordent  Li  route  du  côté  de  l'e^t,  vous 
apercevrez  au  penchant  d'un  riant  coteau,  et  à  la 
distance  d'un  quart  de  lieue  dans  les  terres,  un 
petit  groupe  de  maisons  rustiques  que  des  noyers 
séculaires  protègent  de  leurs  longs  bras  feuillus  : 
vieux  amis  qui,  pendant  le  jour,  prodiguent  aux 
enfants  du  hameau  de  l'ombre  pour  leurs  jeux,  et 
qui,  quand  vient  le  soir,  leur  murmurent  les  mille 
bruits  de  la  brise  pour  les  endormir. 

Cosnay  est  le  nom  de  cette  champêtre  colonie. 

Il  y  a  cent  ans,  une  chapelle  dont  vous  pouvez 
encore  distinguer  les  ruines,  s'élevait  en  avant  du 
village.  Deux  élégantes  ogives  à  jour,  qui  lui  ser- 
vaient de  clocher,  se  miraient  alors  dans  les  eaux 
de  rigneraie,  qui  coule  au  bas  du  coteau  ;  aujour- 
d'hui, une  touffe  vivace  d'églantier  remplace  ces 
légères  et  gothiques  arcades,  et  couronne,  chaque 
mois  de  mai,  de  ses  gracieuses  guirlandes,  le  front 
ravagé  de  l'antique  édifice. 

En  face,  et  sur  l'un  des  côtés  de  cette  humble 
et  sainte  ruine,  s'étend  une  vaste  pelouse  qui,  les 
jours  de  fête,  sert  de  gymnase  au  village,  et  qui, 
de  temps  immémorial,  porte  le  nom  de  Paraquin(i). 


(1)  Parc,   que    nos  paysans   prononcent   par,  est    un 
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Tout,  dans  ce  petit  coin  de  terre,  respire  un 
parfum  d'antiquité.  Si  vous  sondez  les  entrailles  du 
vert  Paraqiiin,  vous  y  trouverez,  parmi  d'innom- 
brables ossements,  la  hache  en  silex  des  Gaëis,  la 
brique  à  rebords  des  Romains  et  de  nombreuses 
médailles  dont  les  inexplicables  empreintes  font  le 
desespoir  de  la  numismatique. 

On  retrouve  aussi,  dans  les  mœurs  des  habitants 
une  foule  d'usages  et  de  superstitions  qui  datent 
des  temps  les  plus  reculés.  Presque  tous,  par 
exemple,  croient  à  l'existence  des  sorciers;  mais 
ils  n'osent  plus  guère  en  convenir  qu'entre  eux, 
soit  que  leur  foi  en  ces  êtres  diaboliques  commence 
à  s'ébranler,  soit  plutôt  parce  que  toute  croyance 
aveugle  a  peur  de  rencontrer  le  doute.. 

diioi  qu'il  en  soit,  il  paraît  incontestable  que 
Cosnay  possédait,  il  n'y  a  pas  encore  fort  long- 
temps, deux  ou  trois  sorciers  bien  avérés.  De  ces 
deux  ou  trois,  il  en  était  un  qui   le  fut   pendant 


terme  d'origine  cchique  par  lequel  on  désigne  une  en- 
cciiile,  un  enclos,  un  champ.  —  Hakmi,  aussi  en  langue 
celtique,  signifie  hoquet,  dernier  soupir  des  agonisants.  Or, 
d'après  ces  indications,  Var-hakcn  ou  Taraquin  voudra 
nécessairement  dire  champ  du  ho<]uet  ou  champ  des  ago- 
nisants. 
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bien  des  années  sans  le  savoir,  et  c'est  de  ce  der- 
nier que  nous  allons  nous  entretenir. 

II 

Quand  viennent  les  longues  nuits  de  décembre, 
lorsque  le  givre  revêt  d'un  blanc  linceul  le  mysté- 
rieux Paraqiiin,  le  voyageur  attardé  qui  se  trouve 
traverser  ce  rustique /on/;;/,  quelques  heures  après 
les  derniers  tintements  de  VAugehn  de  Thevet,  est 
frappe  d'un  spectacle  aussi  étrange  que  lugubre  ; 
car  alors,  et  presque  au  même  instant,  toutes  les 
portes  coupées  (i)  du  village  s'entr'ouvrcnt,  et  de 
chaque  chaumière  s'échappent  en  silence,  comme 
des  ombres,  les  paysans  que  le  froid  chasse  de 
leurs  foyers,  et  qui  enveloppés,  les  femmes  du 
chéré  antique  (2),  les  hommes  de  la  biaiide  gau- 
loise (5),   se  rendent  tous,  en  grelottant^   dans 


(i)  Portes  à  deux  vantaux  superposés,  dont  le  plus 
élevé  sert  de  fenêtre,  lorsqu'il  est  ouvert. 

(2)  On  appelle  chéré  une  espèce  de  petit  manteau  de 
couleur  brune,  composé  d'une  seule  pièce  de  drap,  carrée, 
plus  longue  que  large,  que  nos  bergères  portent  aux 
champs.  C'est  le  sagiim  des  Celtes  Ibériens. 

(5)  C'est  le  mot  blaude  dont  nous  mouillons  le  l  à 
l'italienne. 
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les  ticdes  bergeries  de  quelque  métairie  voisine. 

Or,  c'était  le  soir  du  28  décembre,  jour  des 
Saints-Innocents.  Depuis  le  premier  dimanche  de 
l'Avent,  une  épaisse  couclie  de  neige  couvrait  la 
terre,  et  la  misère  était  d'autant  plus  grande  dans 
les  campagnes,  que,  la  récolte  de  l'année  ayant 
été  mauvaise,  les  lucuagcols  (i)  étaient  contraints 
de  se  morfondre  au  logis  à  ne  rien  faire,  faute  de 
trouver  à  hattre  (2)  dans  les  granges  d'alentour. 
Aussi  n'avaient-ils  guère  plus  de  pain  dans  leur 
arche  (3)  que  de  bourrées  à  hur  fiigolier  (4). 

Ce  soir-là,  à  l'exception  de  quelques  jeunes 
mères  qui  allaitaient  et  qui  s'étaient  couchées  près 
de  leurs  nourrissons  pour  les  préserver  du  froid, 
tout  le  village  de  Cosnay  s'était  réfugié,  selon  sa 
coutume,  dans  l'une  des  étables  de  Silvain  Bonnin, 
cultivateur  et  fermier  du  domaine  de  la  Chaume. 

Jamais  la  réunion  n'avait  été  plus  nombreuse  ; 
jamais    aussi    clic    n'avait    été   moins  animée  et 


(i)  Petits  journaliers. 

(2)  Nous   employons  ce   mot  absolument  pour  dire 
battre  le  blé. 

(3)  Espèce  de  cofTre  long  où  l'on   f.iit  et  serre  le  pain. 

(4)  Endroit  où  l'on  range  les  /'tgols,  bûcher. 
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moins  bruyante.  C'est  qu'à  aucune  autre  époque, 
le  fantôme  décharné  de  la  misère  ne  s'était  pré- 
senté sous  des  traits  plus  menaçants  à  l'esprit 
effrayé  de  tous  ces  pauvres  souffreteux,  d'ordinaire 
si  résignés,  si  endurcis  ! 

Ils  avaient  dit  adieu  aux  branles  (i)  joyeux  et 
aux  dolentes  et  amoureuses  chansons  qui,  en  des 
temps  meilleurs,  donnent  à  ces  veillées  une  phy- 
sionomie tout  originale.  Plus  de  ces  vieux  et  naïfs 
récits,  enfants  de  l'ignorance,  dont  notre  imagi- 
nation est  toujours  si  friande.  La  médisance  elle- 
même  était  morte,  la  médisance,  si  vivace  au 
village  !  et  c'était  là  peut-être  le  signe  le  plus 
caractéristique  de  leur  profonde  détresse  :  ils  en 
étaient  réduits  à  n'avoir  plus  rien  à  s'envier. 

Un  morne  silence  régnait  dans  la  bergerie  ;  il 
n'était  interrompu  que  par  la  crépitation  mono- 
tone de  la  pétrilîe  résineuse  (2)  qui  brûlait  le  long 
de  la  muraille,  ou  bien  par  la  toux  cassée  de 
quelque  brebis  asthmatique. 

Les  hommes  s'occupaient,   les  uns  à  tisser  des 


(i)  Airs  de  danse. 

(2)  Grossière  bougie  de  résine  avec  laquelle  s'éclairent 
les  pauvres  gens. 
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chapeaux,  des  paniers  ou  des  corbeilles,  les  autres 
à  tordre  des  crins  de  satinées  (i)  pour  prendre  des 
alouettes  ;  les  femmes  filaient  à  la  quenouille,  ou 
raccommodaient  les  bardes  de  la  famille. 

—  Le  père  Tiennon  Corbois  est-il  là  ?  —  dit 
lentement  une  vieille  femme,  sans  ôter  les  yeux 
de  dessus  un  fond  de  cayenne  (2)  qu'elle  était 
après  piquer. 

—  Non,  non  !  répondirent,  un  moment  après, 
plusieurs  voix  qui  s'élevèrent  de  différents  points 
de  la  vaste  étable. 

—  Ah  !  reprit  la  vieille  femme,  d'un  air  d'éton- 
nement  satisfait,  —  c'est  donc  bien  vrai  qu'il  est 
revenu,  dans  le  jour,  tout  malade  de  Champillct  ? 

—  Qu'y  allait-il  donc  faire,  à  Champillet,  un 
vendredi,  et  par  de  pareilles  neiges  ?  demanda 
François  Bléron,  dit  le  Labotireux-fin  (3),  l'un  des 
garçons  de  la  ferme. 

—  Ce  qu'il  y  allait  faire,  répliqua  la  mère  Guite 


(i)  Piège  à  prendre  les  petits  oiseaux,  composé  d'une 
longue  ficelle  à  laquelle  sont  attachés  des  milliers  de 
crins  à  nœuds  coulants. 

(2)  Espèce  de  calotte  piquée  qui  sert  de  charpente  h 
la  coifie  de  nos  villageoises. 

(})  Fin  est  là  pour  adroit,  habile. 
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Charôt,  un  chacun  s'en  doute  bien  ici,  et  toi  le 
premier,  maître  François.  Il  y  allait  pour  assister 
au  service  mortuaire  de  ce  pauvre  Jean  Blaisot,  de 
Champillet,  qui  a  fait  la  moisson,  l'an  passé,  pour 
la  dernière  fois,  chez  le  père  Bonnin, 

Ce  fut  en  vain  que  François  Bléron  demanda, 
à  plusieurs  reprises,  à  la  mère  Guite  pourquoi 
Tiennon  Corbois  avait  fait  deux  mortelles  lieues 
par  un  temps  aussi  rude  pour  se  trouver  au  ser- 
vice funèbre  d'un  homme  qui,  de  son  vivant, 
n'avait  eu  ni  parent,  ni  ami  dans  le  village.  A 
chaque  question,  la  vieille  se  contenta  de  répondre, 
en  hochant  la  tête,  et  d'un  air  de  mystère  : 
«  Qu'on  ne  pouvait  pas  être  bien  tout  à  la  fois 
avec  le  bon  Dieu  et  le  Maufait  (i),  et  qu'il  y  avait 
toujours  plus  de  profit  à  avoir  affaire  à  l'un  qu'à 
l'autre.  » 

—  Pour  vous  prouver  ce  que  je  dis,  ajoutâ- 
t-elle, —  sans  doute  afin  de  mettre  un  frein  à  la 
curiosité  incessante  et  maligne  du  garçon  de 
ferme,  —  je  vais  vous  conter  une  histoire  que  je 
tiens  de  ma  grand'mère,  et  qui  s'est  passée,  il  y 
a  bien  longtemps,  dans  le  village  même  de  Cosnay. 


(i)  Le  Démon.  C'est  uu  des  noms  que  porte  le  Diable. 
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A  cette  annonce,  vous  eussiez  vu  ces  pauvres 
diables  interrompre  leurs  divers  travaux  et  bannir 
de  leur  esprit  toute  soucieuse  pensée,  pour  se 
livrer  avidement  au  plaisir  si  souvent  goûté  d'en- 
tendre la  mère  Guite  ;  car  nul,  dans  les  environs, 
ne  devisait  mieux  que  cette  femme.  Son  grand 
âge,  sa  voix  grave  et  lente,  les  vieilles  locutions 
qui  lui  étaient  familières,  la  tournure  un  peu 
mystique  de  son  esprit  et  surtout  sa  crédulité 
presque  enfantine,  donnaient  à  ses  récits  les  plus 
fantastiques  une  incroyable  apparence  de  vérité. 
Son  talent,  au  reste,  était  apprécié  dans  tous  les 
hameaux  d'alentour,  et  maintes  fois  les  gens  des 
Baudins.  de  Crcmeu,  de  Fontenay  et  de  Riola, 
s'étaient  rendus  aux  veillées  de  CosYiay  pour  lui 
entendre  raconter  les  légendes  de  l'Ame  en  peine, 
d('.  V Oiseau  de  la  mort,  de  la  Chasse  à  Bôdet,  et 
mille  autres  traditions  plus  merveilleuses  encore. 

Voici  quel  fut,  ce  soir-là,  le  récit  de  la  vieille 
Guite  : 

«  C'était  la  veille  du  bon  jour  de  Nocl,  au 
moment  de  la  messe  do  minuit  ;  la  mère  de  via 
grand {i")  sortait  de  la  bergerie  où  nous  voilà  tous 


(i)  Nos  pays.ins  disent  toujours  mon  grand,  ma  grand 
pour  mon  grand-pcre,  ma  grand'mérc. 
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rassemblés,  et  s'en  retournait  chez  elle,  portant  le 
plus  petit  de  ses  enfants  à  son  cou.  En  passant 
au  coin  de  la  chapelle,  elle  vit  reluire  au  fond 
d'un  grand  trou  qui  s'enfonçait  sous  l'un  des 
piliers  un  gros  tas  de  pièces  d'or  et  d'argent.  Elle 
mit  bien  vite  son  petit  par  terre  et  dévala  dans  le 
souterrain. 

«  Quand  elle  eut  bien  rempli  d'argent  son 
devanteau  (i),  elle  remonta  ;  mais  elle  ne  trouva 
plus  son  drôle  (2)... 

«  Elle  alla  au  Grand  Prêtre  (3)  de  La  Châtre, 
qui  lui  dit  de  porter  la  pitance  et  les  gages  (4)  de 
son  petit,  tous  les  jours,  à  l'endroit  où  il  avait 
disparu. 

«  Au  bout  d'une  année,  jour  pour  jour,  aussi 
pendant  la  nuit  de  Noël,  et  au  moment  où  les 
cloches  de  la  ville  sonnaient  l'élévation  de  la  sainte 
messe  de  minuit,  la  mère  de  ma  grand,  encore 
plus  chagrinée  que  de  coutume,    regagnait    son 


(i)  Devanteau  pour  tablier. 

(2)  Ce  mot  s'emploie  pour  enfant,  jeune  garçon,  et  sans 
aucune  idée  dépréciante. 

(5)  Aux  environs  de  La  Châtre,  nos  paj'sans  désignent 
toujours  ainsi  le  curé  de  cette  ville. 

(4)  Gages  est  là  pour  bardes,  vêtements. 
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logis,  au  sortir  de  la  veillt^e,  lorsqu'elle  rencontra 
son  cher  enfant,   assis,  comme  elle  l'avait  posé, 

un  an  auparavant,  au  coin  de  la  chapelle mais 

il  n'avait  pas  produit  (i)...  Il  était  tout  maigre  et 
il  avait  une  marque  (2)  ;...  aussi  ce  ne  fut  qu'à 
force  de  messes,  de  prières  et  d'évangiles  que  le 
Grand  Prêtre  parvint  à  le  reprendre  (3). 

«  De  tout  son  argent,  il  y  avait  longtemps  que 
la  mère  de  ma  graud  n'avait  plus  un  sou.  » 

Depuis  un  instant,  la  vieille  Guite  avait  cessé 
de  parler,  et  son  muet  auditoire  était  encore 
préoccupé  du  mj-stérieux  récit,  lorsque,  soudain, 
une  voix  étrangement  accentuée,  et  qui  certaine- 
ment ne  partait  pas  de  la  bergerie,-  fit  entendre 
ces  paroles  : 

—  Mais,  mère  Guite,  dites  donc  pourquoi 
Tiennon  Corbois  a  assisté,  ce  matin,  au  service 
mortuaire  de  défunt  Jean  Blaisot  !... 


(i)  Grandi,  profité. 

(2)  Cette  marque,  au  dire  de  nos  commères,  ressemble 
i  l'empreinte  d'une  grifle  de  chat  et  est  celle  que  porte 
tout  individu  tombé  en  la  puissance  du  Diable. 

(5)  C'esi-.^-dire  :  h  ravoir,  h  sauver  son  âme. 
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—  Je  ne  le  dirai  pas  !...  s'écria  la  vieille  en  se 
signant. 

Elle  était  debout,  et  tout  son  corps  tremblait 
comme  sa  voix. 

Mais  l'heure  était  avancée  :  l'assemblée  se  leva 
en  grand  émoi  et  se  hâta  confusément  de  sortir 
de  l'étable. 

A  peine  le  maître  de  la  ferme  venait-il  de  donner 
à  la  porte  le  dernier  tour  de  clef,  que  les  éclats 
d'un  rire  moqueur  et  prolongé  partirent  de  l'inté- 
rieur de  la  bergerie.  —  Tout  le  monde  l'entendit, 
personne  n'osa  en  faire  hautement  la  remarque. 

—  C'est  le  FoUet  !  se  dit  chacun  d'eux  mentale- 
ment. 

Non,  ce  n'était  pas  le  Follet,  mais  bien  le 
Labouretix-fin,  qui,  pendant  le  récit  de  la  mère 
Guite,  était  monté  sans  bruit  se  coucher  dans  le 
fenil  de  l'étable,  et  qui,  en  ce  moment,  riait  de  la 
frayeur  qu'il  avait  jetée  dans  l'assemblée  et  surtout 
dans  l'âme  de  la  vieille  Guite,  devenue  si  discrète 
par  la  crainte  des  sorciers.  Car  ce  que  cette  femme 
et  ses  voisines  s'étaient  conté  vingt  fois,  à  voix 
basse,  sous  les  grands  noyers  du  Paraquin,  elle 
n'avait  osé  prendre  sur  elle  de  le  redire  à  la  veillée, 
devant  tout  le  village  réuni. 
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Or,  nous,  que  ne  retiennent  pas  les  mêmes 
scrupules,  nous  allons  vous  dire  enfin  «  pourquoi 
Tiennon  Corbois  avait  assisté  au  service  funèbre 
de  défunt  Jean  Blaisot.  » 


III 


Tout  à  fait  à  l'orée  de  la  verdoyante  oasis  que 
forme,  vers  l'orient,  le  massif  de  hauts  noyers  qui 
ombrage  les  humbles  habitations  de  Cosnay,  à 
l'entrée  de  l'une  de  ces  antiques  et  larges  voies  de 
communication  qui,  dans  les  plus  grasses  parties 
du  Berry,  servaient  jadis  de  routes  royales  à  nos 
pères,  il  existe,  isolée  de  ses  sœurs,  et  comme 
proscrite  de  la  famille,  une  vieille  chaumine  dont 
les  mousses  et  les  joubarbes  ont  depuis  longtemps 
envahi  la  toiture  délabrée.  Vis-à-vis  cette  masure, 
et  de  l'autre  côté  du  grand  chemin,  se  trouve  la 
chèncvière,  compagne  inséparable  de  toute  habi- 
tation rurale.  Entouré  de  vigoureux  pieds  de  vigne, 
dont  les  longs  bras  tortueux  s'appuient  sans  façon 
sur  de  pauvres  pruniers  qui  souffrent  un  peu  de 
cette  lamiliarité,  ce  petit  enclos,  quand  vient  la 
belle  saison,  est  sans  contredit  l'un  des  plus  riants, 
l'un  des  plus  coquets  du  hameau. 
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Parfois,  un  murmure.de  paroles  confuses  et 
inintelligibles  frappe  l'oreille  du  passant  qui  côtoie 
cette  chènevière.  Si  ce  passant  est  un  habitant  du 
village,  il  hâte  le  pas  en  dépêchant  un  signe  de 
croix  ;  si,  au  contraire,  il  est  étranger  au  pays,  et 
que  la  curiosité  le  porte  à  regarder  à  travers  les 
pampres,  il  ne  manque  pas  d'apercevoir,  dans 
quelque  coin  du  verger,  un  homme  de  stature 
moyenne,  aux  membres  amaigris  par  le  travail  et 
dont  le  regard  vif  et  tant  soit  peu  ironique  indique 
l'intelligence  et  l'énergie. 

Cet  homme  singulier,  cet  homme  aux  paroles 
mystérieuses,  n'est  autre  que  Tiennon  Corbois. 

Près  de  lui  se  tient  d'ordinaire  une  grande 
chienne  maigre,  au  poil  fauve  et  hérissé,  à  l'œil 
inquiet  et  sauvage,  et  qui,  malgré  son  aspect 
repoussant,  n'en  porte  pas  moins  le  doux  nom  de 
Charmante. 

Or,  le  15  août  i8..,  une  bande  de  varinaux- 
tdcherons  (i),  auxquels  Silvain  Bonnin  avait  donné 
ses  blés  à  moissonner  en  gros,  venaient  de  termi- 
ner leur  rude  corvée.  Malgré  la  fatigue  et  la  cha- 


(i)  Varinaitx,  habitants  du  pays  de  Varenne,  du  pays 
maigre. 
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leur  accablante  de  cette  journée,  ils  escortaient  en 
chantant,  au  son  de  la  musette,  la  dernière  char- 
retée de  froment  qui  rentrait  au  village  et  que 
surmontait  une  énorme  gerbe  ornée  de  rubans, 
de  fleurs  et  de  vertes  ramées. 

Tous  se  proposaient  de  passer  une  bonne  partie 
de  la  nuit  à  faire  la  g^erhaudc,  réjouissance  tradi- 
tionnelle et  gastronomique  qui,  dans  nos  cam- 
pagnes, couronne  tout  labeur  d'une  certaine  im- 
portance. 

Jean  Blaisot,  le  roi  ou  le  chef  des  tâcherons, 
celui  qui,  durant  la  moisson,  3i\^\X  iiicnè la  rège  {\), 
marchait,  ce  soir-là,  toute  besogne  faite,  à  la  suite 
de  ses  gais  compagnons. 

C'était  un  homme  d'une  trentaine  d'années  à 
peine,  robuste  et  patient  comme  un  bœuf.  La 
lenteur  un  peu  pesante  de  sa  démarche  et  le  calme 
puissant  de  son  regard  lui  donnaient  même  quelque 
ressemblance  avec  cet  honnête  animal  ;  ce  qui, 
au  demeurant,  ne  l'empêchait  pas  d'être  un  fort 
beau  garçon. 

Comme    il    longeait    la    chcnevière   du   vieux 


(i)  Mener  la  rège,  c'est  conduire  le  sillon  ou  marcher 
à  1.-1  tête  des  moissonneurs  pendant  le  travail. 
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Tiennon,  il  avança  machinalement  la  main  et 
détacha  quelques  feuilles  de  la  treille  qui  bordait 
le  chemin.  Au  même  instant,  le  propriétaire  de 
l'enclos,  qui  était  aux  aguets,  pensant  qu'on  lui 
dérobait  quelque  fruit,  se  dressa  derrière  la  haie, 
et  fixant  ses  yeux  flamboyants  de  colère  sur  le 
moissonneur  : 

—  Tu  t'en  repentiras  !...  lui  dit-il,  d'une  voix 
sourde  et  brève. 

—  Il  y  a  bien  de  quoi,  —  lui  répondit  tran- 
quillement le  varinau,  en  lui  montrant  les  deux 
ou  trois  feuilles  de  vigne  qu'il  plaçait  au  fond  de 
son  chapeau  pour  se  rafraîchir  le  front. 


IV 


—  Vous  serez  bien  heureux  d'en  être  quitte 
pour  la  fièvre,  mon  pauvre  Blaisot,  disait  en 
entrant  dans  la  cour  de  la  ferme  le  Lahoiireiix-fin, 
qui  avait  été  témoin  de  cette  scène. 

—  Comment  cela  ?  —  demanda  le  moissonneur. 

—  Ma  foi  !  parce  que  le  vieux  Tiennon  n'a  pas 
son  pareil  pour  jeter  un  sort. 

—  Bah  !  —  fit  le  varinau  d'un  air  quelque  peu 
troublé. 
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—  Oh!  il  y  est  mauvais  !  (i)...  —  dit,  en 
s'éloignant,  le  Lahoureux-fin. 

Cependant,  une  longue  table,  garnie  de  larges 
gamelles,  était  dressée  dans  la  cour  du  domaine. 
Tous  les  moissonneurs  y  prirent  place,  Jean  Blaisot 
comme  les  autres.  Mais  il  avait  à  peine  porté 
quelques  morceaux  à  sa  bouche,  qu'il  se  leva  en 
disant  : 

—  Je  suis  malade...  il  y  a  encore  une  heure  de 
soleil,  je  vais  aller  coucher  à  Champillet...  Adieu, 
vous  autres  ! 

Il  jeta  sa  faucille  en  sautoir  sur  son  épaule  et 
s'éloigna. 

—  Tiens  !...  fit  entre  ses  dents  François  Bléron, 
le  Labouieux-fm. 


Huit  jours  après,  le  père  Bonnin  apprenait  au 
marché  de  La  Cliâtre  que  Jean  Blaisot  était  dan- 
gereusement malade. 


(i)  Locution  trt-s  employée  pour  dire  :  Il  y  est  habile, 
il  y  est  passé  maitre. 
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Six  semaines  plus  tard,  Jean  Blaisot  était  recom- 
mandé aux  prières  de  sa  paroisse. 

Bref,  il  resta  ainsi  quatre  grands  mois,  gisant 
sur  son  lit,  toujours  en  délire,  et  parlant  sans 
cesse,  dans  son  égarement,  du  vieux  Corbois,  de 
feuilles  de  vigne  et  de  sort  jeté. 

Enfin^  le  28  décembre  18..,  il  passa  de  vie  à 
trépas. 

Cette  mort  et  les  particularités  qui  l'accompa- 
gnèrent eurent  du  retentissement  dans  la  contrée. 
A  Cosnay,  les  commères  du  village  en  firent 
d'interminables  récits.  Elles  se  rappelèrent  une 
foule  de  circonstances  qui  ne  laissaient  dans  leur 
esprit  aucune  incertitude  sur  le  pouvoir  diabolique 
de  Tiennon.  La  mère  Guitc  fut  jusqu'à  dire  que, 
partant  un  jour  à  deux  heures  du  matin  pour  se 
rendre  à  la  loue  (i)  des  vendanges  de  La  Châtre, 
elle  avait  rencontré  sur  son  chemin,  près  de  la 
Croix-Mort ,  le  père  Corbois  qui  revenait  du 
Moulin-Barbot,  ayant  à  sa  suite  une  nombreuse 
troupe  de  loups  (2). 


(i)  Lieu  où  se  louent  les  gens  de  journée. 
(2)  Les  meneux  de  loups  passent  essentiellement  pour 
sorciers. 
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La  vieille  Guite,  selon  sa  coutume,  était  de 
bonne  foi  tout  en  se  trompant.  Son  dire,  au  reste, 
était  trop  plausible  pour  qu'il  vînt  à  l'idée  de  ses 
voisines  de  lui  opposer  le  moindre  doute  ;  et  puis, 
elles  n'étaient  pas  obligées  de  savoir  que  la  peur 
seule  avait  fait  prendre  à  la  mère  Guite  pour  une 
bande  de  loups,  la  meute  villageoise  que  les  cor- 
puscules amoureux  de  la  vieille  Charmante,  com- 
pagne fidèle  de  son  maître,  avaient  attirée,  ce 
matin-là,  sur  ses  traces. 

A  force  de  courir  par  le  village,  ces  bruits 
étranges  finirent  par  arriver,  nous  ne  savons 
comment,  à  l'oreille  de  Ticnnon  Corbois.  11  s'at- 
tendait si  peu  à  cette  accusation,  qu'il  se  contenta, 
dans  le  premier  moment,  do  lever  les  épaules  en 
souriant  à  sa  manière.  Il  ne  chercha  pas  à  se 
disculper  autrement  ;  les  protestations  verbeuses 
étaient  peu,  d'ailleurs,  dans  son  caractère  :  silen- 
cieux et  réservé,  même  avec  les  siens,  il  n'était 
bavard  que  lorsqu'il  se  trouvait  seul  à  son  travail. 

Mais  quand  cet  homme  çut  acquis  la  certitude 
que  de  la  menace  sortie  de  sa  bouche  était  réelle- 
ment résultée  la  mort  de  l'un  de  ses  semblables, 
son  cerveau  si  actif  ne  fut  plus  préoccupé  que  de 
ce  fatal  événement. 
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Bientôt,  un  doute  affreux,  un  doute  vraiment 
satanique,  obséda  son  esprit. 

—  Si  j'étais  sorcier  !...  en  vint  enfin  à  se  dire 
ce  pauvre  songe-creux. 

Oh  !  ce  fut  là  pour  lui,  je  vous  assure,  une 
effrayante  pensée.  Ce  fut  une  cruelle  torture  pour 
cette  imagination  aussi  effrénée  qu'aveugle. 

Dès  ce  moment,  le  jour,  durant  son  travail  ;  la 
nuit,  dans  ses  veilles,  il  ne  cessa  de  murmurer  ce 
sinistre  refrain  :  «  Si  j'étais  sorcier!,.,  b 

Il  chercha  longtemps  dans  la  prière  quelque 
allégement  à  son  supplice,  mais  l'idée  dont  sa 
pauvre  tête  était  emplie  ne  lui  permettait  même 
pas  de  saisir  le  sens  des  mots  sacrés. 

Un  soir,  qu'entouré  de  sa  vieille  mère,  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  il  s'efforçait  de  prendre 
part  à  la  prière  commune,  on  le  vit  tout  à  coup 
bondir  comme  un  possédé,  et,  l'œil  hagard,  la 
chevelure  hérissée,  il  s'écria  en  se  heurtant  la 
poitrine  :  a  Je  suis  sorcier!...  je  suis  sorcier  !  !..  » 

Ce  fut  en  hurlant  ces  lugubres  paroles  qu'il 
franchit  le  seuil  de  sa  chaumière  et  disparut  dans 
les  ténèbres  qui  couvraient  déjà  le  village. 

On  ignora  longtemps  ce  qu'il  était  devenu.  Sa 
famille,    désolée    envisageait   déjà   l'avenir   avec 
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eflFroi  ;  car  trop  souvent  dans  ces  pauvres  ménages, 
l'existence  d'un  grand  nombre  d'individus  dépend 
du  travail  d'un  seul,  espèce  de  machine  vivante 
qui  fonctionne  incessamment  pour  subvenir  aux 
besoins  de  la  communauté.  Encore  si  cette  pré- 
cieuse machine  ne  se  détraquait  jamais  !  Si  les 
infortunés  auxquels  le  sort  a  départi  cette  voie  de 
douleur  étaient  assurés  de  verser  leurs  sueurs 
chaque  jour  de  leur  vie  ! 

L'indigence  avait  donc  pénétré  sous  le  toit  du 
père  Tiennon.  —  Depuis  sa  disparition,  la  porte 
de  la  cabane  était  restée  constamment  fermée,  et 
les  souffrances  de  ses  habitants  étaient  un  secret 
pour  tout  le  village. 

Vers  la  fin  du  sixième  jour  qui  suivit  le  départ 
de  Tiennon,  au  moment  où  toute  la  famille,  sans 
doute  pour  tromper  la  faim,  venait  de  se  coucher 
plus  de  bonne  heure  que  de  coutume,  on  entendit 
au  dehors  les  aboiements  d'un  chien. 

—  C'est  Charmante  qui  revient  !...  dit  l'un  des 
enfants,  le  père  n'est  pas  loin  !...  ■* 

Tout  le  monde  aussitôt  se  leva  ;   le  cbalin  (i) 


(i)  Lampe  rustique  qui  quelquefois  consiste  en  une 
simple  coquille  fossile  que  l'ou  suspend  à  la  poutre  ou  à 
la  cheminée. 
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fut  allumé,  et  un  instant  après,  le  vieux  Tiennon 
était  au  milieu  des  siens,  et  s'écriait  en  les  pressant 
tour  à  tour  dans  ses  bras  : 

—  Que  le  bon  Dieu  et  la  bonne  sainte  Solange  (i) 
soient  bénis  !  j'ai  enfin  retrouvé  le  repos  que  j'avais 
perdu  !... 

A  son  chapeau  brillait  un  énorme  bouquet 
composé  de  fleurs  artificielles  bizarrement  coloriées, 
de  globules  métalliques  et  de  petits  miroirs  aux 
rayonnantes  facettes.  Il  était  facile  de  reconnaître, 
à  ce  signalement  classique,  un  pèlerin  de  sainte 
Solange,  et  de  deviner  à  quelle  source  cet  homme 
avait  puisé  les  puissantes  consolations  qui  avaient 
si  miraculeusement  rasséréné  son  âme. 

A  partir  de  ce  moment,  le  calme  ne  quitta  plus 
l'esprit  du  vieux  Tiennon,  et  il  reprit  ses  anciennes 
habitudes  sans  s'inquiéter  désormais  des  propos  de 
ses  voisins.  Seulement  chaque  fois  que  revenait 
le  28  décembre,  il  ne  manquait  pas  de  se  rendre 


(i)  Sainte  Solange,  patronne  du  Berry,  est  en  grande 
vénération  dans  nos  contrées.  Sa  fête,  qui  se  célèbre  le 
10  mai,  dans  un  village  situé  près  de  Bourges,  et  qui 
porte  son  nom,  attire  beaucoup  d'habitants  des  provinces 
voisines. 

23 
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à  Champillet  pour  «  assister  au  service  funèbre  du 
défunt  Jean  Blaisot.  » 


CHAPITRE   IV 


SORCELLERIE  (Suile)  : 
PRÉSERVATIFS  CONTRE  LES  SORTS 


IL  nous  semble  assez  à  propos  de  faire  suivre 
ces  histoires  de  sorciers  de  quelques  indica- 
tions sur  les  moyens  le  plus  ordinairement  em- 
ployés pour  se  mettre  personnellement  en  garde 
contre  toute  espèce  de  maléfices. 

On  assure  que  la  plupart  du  temps  on  atteint 
ce  but  en  chaussant  tout  simplement  à  l'envers 
un  de  ses  bas  ;  on  assure  encore  que  si  l'on  a  la 
mauvaise  chance  de  rencontrer  en  son  chemin 
une  personne  que  l'on  soupçonne  de  sorcellerie, 
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il  suffit,  pour  conjurer  tout  danger,  de  dire  trois 
fois  mentalement  :  ]c  te  doute  !  c'est-à-dire  ;  Je  te 
tiens  pour  suspect. 

Mais  on  préconise  surtout  comme  de  très  bons 
préservatifs,  les  suivants  :  un  os  de  taupe  que  l'on 
porte  en  tout  temps  sous  l'aisselle  gauche  ;  une 
tête  de  cerf-volant  ou  lucane  (Jucaiius  cervus),  muni 
de  ses  cornes,  que  l'on  attache  au  cordon  du 
chapeau.  Autrefois,  on  ne  rencontrait  guère  un 
paysan  berrichon  sans  cette  dernière  amulette. 
Conmic  la  larve  de  ce  colcoptcrc  vit  dans  l'inté- 
rieur du  chêne,  cette  circonstance  est  bien  suffi- 
sante pour  que  les  Gaulois  nos  pcrcs  se  soient  per- 
suadé que  cet  insecte  devait  participer  de  la  nature 
de  l'arbre  qui,  au  rapport  de  Maxime  de  Tyr,  pas- 
sait,parmi  les  tribus  gaéliques, pour  la  Divinité  su- 
prême (i).  Notre  assertion  est  d'ailleurs  confirmée 
par  Pline,qui  dit  positivement  que  les  Gaulois  «  re- 
gardaient comme  un  présent  du  ciel  tout  ce  qui 
naissait,  tout  ce  qui  croissait  sur  les  chênes  (2).  » 


{])  «  Le  Jupiter  celtique  est  un  grand  chêne  »,  dit 
Maxime  de  Tyr.  —  Voy.  Jean  Raynaud,  l'Esprit  de  la 
Gaule,  p.  28. 

(2)  Hisloiie  naliireUe,  liv.  XXVI,  ch.  95. 
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Nous  remarquerons,  à  ce  propos,  que  le  chcne, 
si  honoré  dans  les  Gaules,  fut  aussi  en  grande 
vénération  chez  les  Grecs,  qui  l'avaient  consacré 
à  Jupiter.  Les  Romains,  sous  ce  rapport,  parta- 
geaient leur  manière  de  voir  (i).  —  Le  chêne 
n'aurait-il  pas  été  en  aussi  grand  respect  chez  tous 
ces  peuples,  que  parce  que  ses  fruits  passaient 
pour  avoir  servi  de  première  nourriture  à  l'espèce 
humaine  ?  —  «  Nous  faisons  fi  des  glands  du 
chêne,  dit  le  botaniste  Jules  Néraud,  mais  une 
très  vieille  tradition  nous  apprend  que  les  pre- 
miers hommes  s'en  régalaient  très  bien...  Du 
reste,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Grèce,  dans  l'Asie 
Mineure,  précisément  dans  les  pays  où  la  tradition 
place  les  anciens  mangeurs  de  glands,  on  rencontre 
plusieurs  espèces  de  chênes  dont  les  fruits  sont 
très  bons  à  manger.  Les  meilleurs  sont  ceux  du 
chêne  hellote,  dont  on  fait  le  commerce  en  Espagne, 
comme  chez  nous  des  marrons.  »  On  sait  qu'un 
motif  de  gratitude  semblable  portait  les  Egyptiens, 
les  Lotophages,  à  regarder  le  lotos  comme  une  plante 
sacrée.  —  On  sait  aussi  que  si  les  Japonais  pro- 
fessent une  sorte  de  cuhe  pour  l'atmhi,  c'est  que 


(i)  Pline,  Histoire  naturelle,  liv.  XVI,  cli.  2. 


3S8  SOUVENIRS  DU   VIEUX  TEMPS 

ce  coquillage  fut  longtemps  l'unique  aliment  des 
premiers  habitants  de  leur  île.  —  Ce  sentiment 
de  reconnaissance  se  retrouve  chez  beaucoup  de 
nations  :  ainsi,  le  palmier  dattier,  dont  les  poètes 
arabes  parlent  comme  d'un  être  animé  qui  fut 
créé  par  Dieu  le  même  jour  que  l'homme  ;  le 
hanan\QT  (inusa  paradisiaca),  cette  plante  nourri- 
cière par  excellence,  que  certains  théologiens  ont 
placée  dans  le  paradis  terrestre  pour  y  tenter  notre 
première  mère  ;  l'assouata,  espèce  de  figuier  que 
les  Brahmanes  invoquent,  dans  leurs  prières, 
comme  une  divinité,  tous  ces  arbres  jouissent, 
chez  les  Arabes  et  les  Indiens,  d'honneurs  équi- 
valents à  ceux  dont  jouissaient  les  chênes  i^ 
Dodone,  le  palmier  à  Délos,  l'olivier  à  Athènes  ; 
et  ces  honneurs  expriment  la  profonde  gratitude 
de  ces  différents  peuples  pour  les  végétaux  auxquels 
ils  durent  leur  premier  aliment.  —  Le  respect 
vraiment  religieux  de  nos  paysans  pour  le  blc  et 
le  pain  du  hon  Dieu  ;  la  tendre  sollicitude  du 
Limousin  pour  sa  caslagna  (châtaigne)  et  sa  raha 
(rave),  qu'il  place,  dans  ses  affections  et  ses 
prières,  bien  au-dessus  de  sa  femme,  ont  évidem- 
ment la  même  origine,  et  cette  unanimité  de  sen- 
timents en  matière  pareille  montre  à  quel  point 


LE  BERRY  359 

les  sociétés  ont  toujours  été  préoccupées  de  leur 
existence  matérielle,  et  combien,  dans  les  premiers 
âges,  cette  existence  fut  incertaine  et  précaire. 

Mais  revenons. 

Les  Romains,  toujours  au  dire  de  Pline,  faisaient 
aussi  porter  à  leurs  enfants  des  cornes  de  lucane 
en  guise  d'amulette. 

Enfin,  un  brin  de  trèfle  à  quatre  feuilles  suffit, 
non  seulement  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  toute 
espèce  de  sorts,  mais  encore  pour  nous  attirer 
toute  sorte  de  bonheurs  et  nous  procurer  l'accom- 
plissement de  tous  nos  désirs. 

Cette  plante  précieuse  n'est  pas  moins  renom- 
mée en  Allemagne  qu'en  Berry,  et  le  fait  suivant, 
rapporté  par  un  journal  anglais,  le  Times  (août 
1866),  ne  doit  laisser  aucun  doute  sur  ses  bienfai- 
santes propriétés  :  —  «  Lors  de  la  bataille  de 
Kœniggraetz,  au  moment  où  le  combat  avait 
atteint  son  plus  haut  degré  de  rage,  un  jeune 
soldat  autrichien  aperçut  à  terre,  presque  sous  ses 
pieds,  une  tige  de  trèfle  à  quatre  feuilles.  Pour  le 
soldat,  comme  pour  tout  bon  Allemand,  cette 
humble  plante  était  un  gage  de  bonheur;  aussi 
s'empressa-t-il  de  s'en  emparer,  et,  il  venait  à 
peine  de  se  baisser  pour  la  cueillir,  qu'un  boulet 
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passa  en  sifflant  au-dessus  de  sa  tête.  Evidem- 
ment, sans  le  trèfle  à  quatre  feuilles  le  jeune  homme 
était  perdu.  Apres  la  bataille,  ajoute  le  journal, 
l'heureux  soldat  adressa  à  sa  fiancée  le  rameau 
sauveur,  et  celle-ci  le  conserve  comme  l'instru- 
ment de  salut  de  son  bien-aimé.   » 

Au  reste,  le  trèfle  à  quatre  feuilles  est  moins  rare 
que  Yherhe  du  pic,  car,  au  dire  des  botanistes,  on 
peut  quelquefois  le  rencontrer  ;  mais  on  assure 
qu'il  ne  possède  toutes  ses  vertus  que  lorsqu'il  a 
été  cueilli  par  une  fille  vierge,  dans  la  nuit  qui 
précède  le  jour  de  la  Saint-Jean. 

La  verveine,  le  buis,  passent  pour  avoir  les 
mêmes  propriétés  que  le  trèfle  â  quatre  feuilles,  ce 
qui  fait  que  nos  vieux  paysans  portent  souvent 
encore  un  brin  de  ce  dernier  arbuste,  fixé  ù  la 
ganse  de  leur  chapeau. 

Que  si  un  sorcier,  venant  ù  vous  prendre  sans 
vert,  vous  gratifie  de  l'une  de  ces  maladies  inter- 
minables qui  déroutent  si  fréquemment  la  science 
académique,  telles  que  certaines  diarrhées  ou  cer- 
taines fièvres,  ne  désespérez  pas  pour  cela  de  votre 
guérison  ;  il  vous  reste  encore  bien  des  ressources. 

S'il  s'agit  d'une  fièvre,  vous  pouvez  sans  scru- 
pule opposer  sorcier  à  sorcier.   Al®rs,  celui  que 
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VOUS  aurez  choisi  comme  médecin,  tenant  en  sa 
main  une  baguette  de  coudre  (coudrier),  prononce 
sur  vous  une  certaine  prière  ou  formule  magique, 
à  laquelle  il  mêle  votre  nom,  et  lançant,  par-dessus 
son  épaule,  bien  loin  derrière  lui,  la  baguette,  il 
vous  délivre  à  l'instant  même  de  vos  frissons.  — 
Cette  pratique  doit  nous  rappeler  que  les  anciens, 
dans  diverses  opérations  magiques,  jetaient  der- 
rière eux  certains  objets.  Par  exemple,  les  Romains 
prétendaient  que  pour  faire  disparaître  les  verrues 
on  devait  prendre  des  pois,  en  toucher  chaque 
excroissance,  puis  les  enfermer  dans  un  nouet  de 
linge,  et  les  jeter  par-dessus  son  épaule  (i).  — 
Les  juifs  sont,  encore  à  présent,  dans  l'usage, 
après  l'inhumation  d'un  mort,  d'arracher  du  sol 
trois  poignées  de  gazon  qu'ils  lancent  derrière  eux 
en  répétant  ce  poétique  verset  du  psaume  lxxii  : 
—  «  Et  ils  fleuriront  dans  la  vie  comme  l'herbe 
fleurira  sur  la  terre.  »  —  Enfin,  lorsque,  de  nos 
jours,  on  renverse  le  sel  sur  la  table,  il  suffit, 
assure-t-on,  pour  éloigner  tout  malheur,  d'en 
ramasser  quelques  grains  et  de  les  jeter  par-dessus 
son  épaule  gauche. 


(i)  PNne,  Hist.  naturelle,  liv.  XXII,  cli.  72. 
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Vous  répugne-t-il,  pour  vous  débarrasser  de 
votre  fièvre,  de  recourir  à  la  magie  ?  —  Vous 
portez  au  bout  de  vos  doigts  un  remède  non 
moins  efficace.  Recueillez  les  rognures  de  vos 
ongles,  rendez-vous,  de  nuit,  dans  un  bois,  faites 
choix,  entre  les  plus  vigoureux,  d'un  jeune  bouleau 
ou  d'un  jeune  tremble,  pratiquez  un  trou  dans 
leur  tronc,  déposez-y  vos  rognures  d'ongles  et 
bouchez  le  trou.  Le  bouleau  ou  le  tremble  piendra 
la  fièvre,  et  vous  serez  guéri.  —  Le  mobile  feuil- 
lage de  ces  arbres,  que  le  moindre  vent  fiiit  fris- 
sonner, a  sans  doute  induit  à  penser  qu'ils  étaient, 
plus  que  tout  autre,  susceptibles  de  contracter  la 
fièvre,  —  Les  Romains  avaient  recours  à  un 
moj'en  à  peu  près  semblable  pour  combattre  les 
fièvres  :  —  a  Pour  chasser  la  fièvre,  dit  Pline  (i), 
qu'elle  soit  quotidienne,  tierce  ou  quarte,  on  prend 
des  rognures  d'ongles  aux  pieds  et  aux  mains  du 
malade,  et  après  les  avoir  pétries  avec  de  la  cire, 
on  applique  ce  mélange,  avant  le  lever  du  soleil, 
à  la  porte  d'un  voisin  auquel  on  transmet  ainsi  la 
maladie.  • 

On  voit  que  le  procédé   romain    était    moins 


(i)  Hisloiic  tuitiin-ll,;  liv.  XXVIII,  cli.  25. 
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innocent  que  le  nôtre  ;  aussi  Pline,  après  avoir 
rapporté  cette  recette,  s'écrie-t-il  :  —  «  Quelle 
absurdité,  si  cette  pratique  est  fausse  !  Quel  crime, 
si,  en  réalité,  le  mal  peut  se  transmettre  ainsi  !  » 
—  Mais,  afin  que  le  bénéfice  de  ce  remède  ne  soit 
pas  perdu  pour  les  malades  scrupuleux,  le  même 
auteur  nous  apprend  que  l'on  peut  déposer  les 
rognures  d'ongles  aux  abords  d'une  fourmilière  : 
alors,  on  s'empare  de  la  première  fourmi  qui 
touche  à  ces  rognures  et  on  l'attache  au  cou  du 
fiévreux,  qui  ne  tarde  pas  à  guérir  !  !... 

Enfin,  vous  avez  encore  la  ressource  de  l'œuf, 
dont  il  est  parlé  à  l'article  Carroir,  et,  à  ce  propos, 
observez  bien  qu'il  ne  faut  jamais  ramasser  les 
œufs  et  les  baguettes  de  coudrier  que  vous  pouvez 
trouver  entre  quatre  chemins  ;  cela  est  malsain. 

Les  jettcux  de  sorts  donnent  parfois  certaines 
maladies  contre  lesquelles  nos  médecins  à  diplôme 
n'ont  pu  jusqu'à  présent  découvrir  de  remède.  Il 
en  est  ainsi  de  ces  diarrhées  opiniâtres  que  les 
sorciers  réservent  à  leurs  plus  cruels  ennemis,  et 
qu'ils  parviennent  à  engendrer  en  répandant  des 
charbons  ardents  sur  les  lieux  retirés  où  la  per- 
sonne, objet  de  leur  haine,  s'est  arrêtée.  Dans  ces 
circonstances,    il  n'y    a    que    deux    manières   de 
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conjurer  le  mal  ;  voici  la  première  :  —  Vous  vous 
procurez  un  cœur  de  bœuf,  et,  tout  en  pronon- 
çant certaines  paroles  d'imprécation,  vous  enfoncez 
des  clous  sur  toute  sa  surface,  et  le  mettez  cuire, 
sans  eau,  dans  un  vase  de  terre  qui  n'ait  jamais 
servi,  A  peine  l'odeur  de  cette  préparation  magique 
se  répand-elle  dans  la  maison,  qu'un  homme  se 
présente  devant  votre  porte.  Il  est  silencieux,  son 
air  est  triste,  sa  contenance  embarrassée,  sup- 
pliante, et  de  sa  poitrine  s'échappent  de  profonds 
soupirs. 

Cet  homme  n'est  autre  que  le  sorcier,  auteur 
de  votre  mal.  —  I!  dépend  de  vous  de  prolonger 
son  supplice  aussi  longtemps  que  vous  le  désire- 
rez ;  mais  comme  il  vous  tarde  saris  doute  de 
sortir  vous-même  d'embarras,  vous  n'avez  alors 
qu'à  jeter  à  ses  pieds  le  cœur  de  bœuf  cncloué, 
et  le  sort  sera  levé. 

Cette  étrange  opération  rappelle  un  peu  les 
envoûtements  auxquels  Catherine  de  Médicis  avait 
recours  pour  se  défaire  de  ses  ennemis.  Ces  pra- 
tiques datent  de  loin,  car  Pline  a  dit  :  «  Il  n'est 
personne  qui  ne  redoute  l'effet  des  imprécations 
accompagnées  de  perforations  (i).  » 


(0  Hisl.  mturellc,  liv.  XXVIII,  cli.  4. 
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Il  VOUS  reste  encore,  avons-nous  dit,  un  autre 
expédient  ;  c'est  de  faire  dire  une  messe  du  Saint- 
Esprit.  Cette  messe,  que  l'on  célèbre  en  employant 
un  rite  particulier  et  quelque  peu  sacrilège,  et  qui, 
au  besoin,  a  dit-on  pour  effet  de  contraindre  le 
ciel  à  exaucer  les  vœux  les  plus  insensés,  les  plus 
criminels,  forcera  votre  persécuteur  à  courir, 
toutes  les  nuits,  le  loup-garou,  par  les  hameaux, 
les  brandes  et  les  carroirs,  et  à  se  battre  avec 
les  chiens  de  toutes  les  métairies  des  environs, 
jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  rendu  la  santé. 

Nous  terminerons  ce  chapitre  par  une  recom- 
mandation fort  importante  ;  c'est  qu'il  faut  nous 
garder  d'oublier  que  ces  oiseaux  de  proie,  ces 
chats-huants,  ces  têtes  de  loups  et  d'animaux 
cornus,  qu'à  l'exemple  des  Gaulois  nous  sommes 
dans  l'habitude  de  clouer  aux  grandes  portes  de 
nos  maisons  de  campagne  et  de  nos  granges,  et 
que  nous  ne  considérons  plus  guère  que  comme 
des  trophées  de  chasse,  ne  figurent  là  qu'à  seule 
fin  d'éloigner  de  nos  demeures  et  de  nos  récoltes 
les  pernicieux  effets  de  la  sorcellerie.  Les  Romains, 
sur  ce  point,  avaient  la  même  croyance.  Les 
chefs  gaulois  plaçaient  même  de  ces  dépouilles 
sauvages  sur  leurs  grands  boucliers  carrés  et  j  usque 
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sur  leurs  casques  de  bataille,  et  l'on  doit  croire, 
d'après  les  explications  de  Pline,  que  ces  mufles 
de  bêtes  féroces,  ces  cornes  d'élans  et  d'urus,  ces 
ailes  d'aigles,  ces  crinières  hérissées,  figuraient  sur 
leurs  armes  défensives  autant  au  moins  comme 
talismans  que  comme  épouvantails. 

Le  dragon  ou  le  serpent  était  aussi  et  est  encore, 
en  plusieurs  pays,  considéré  comme  un  génie 
custode.  De  là  vient  qu'il  fut  préposé  en  tout 
temps  à  la  garde  des  trésors  et  autres  choses  pré- 
cieuses, telles  que  la  Toison  d'or,  les  pommes  du 
jardin  des  Hcrpérides,  etc.,  etc.  ;  de  là  vient  que 
l'on  voit  à  Pompéi,  en  beaucoup  de  maisons,  un 
serpent  peint  sur  la  muraille,  et  devant  lequel 
brûlait  continuellement  une  lampe  (i)  ;  de  là 
encore  ces  monstrueuses  gargouilles  qui  s'élancent 
des  murs  de  nos  vieilles  églises,  et  dont  les  gueules 
de  dragon  vomissent  les  eaux  qui  tombent  sur 
les  combles  de  ces  édifices.  Les  figures  de  lions, 
de  grillons,  etc.,  que  l'on  remarque  à  l'entrée  de 
plusieurs  églises  et  châteaux  du  moyen  âge,  n'ont 
pas  d'autre  destination  :  ce  sont  autant  de  senti- 
nelles qui  protègent,  nuit  et  jour,   les  abords  de 


(i)  Pompéi  di-ciilc  cl  dessilice,  par  Ernest  Breton. 
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ces  monuments  contre  un  ennemi  invisible.  Il  est 
impossible  d'en  douter,  puisqu'une  charte  du 
xiiie  siècle  dit  positivement  que  les  lions  sculptés 
qui  se  voient  aux  portes  de  la  cathédrale  de  ***, 
ont  été  placés  là  pour  la  préserver  de  l'invasion  des 
mauvais  esprits  (i).  —  Il  en  était  de  même  chez 
les  Indous,  car  Daniélo  (2),  en  parlant  d'un  temple 
indien,  s'exprime  ainsi  :  «  Une  porte  basse,  que 
soutiennent  deux  lions,  sentinelles  immobiles  et 
éternelles,  vous  introduit  dans  une  caverne  obscure, 
espèce  de  sanctuaire  où  vous...,  etc.,  etc.  »  — 
Les  peuples  de  la  Chine  et  du  Japon  sont,  encore 
aujourd'hui,  guidés  par  une  croyance  semblable, 
lorsqu'ils  peignent  ou  sculptent  sur  les  vantaux 
de  leurs  portes,  sur  leurs  vases  et  ustensiles  de 
ménage,  et  jusque  sur  les  arêtes  de  leurs  toits, 
des  légions  de  monstres  ailés,  armés  de  dards  et 
de  griffes.  On  retrouve  même,  chez  les  Chinois, 
la  coutume  qu'avaient  les  guerriers  gaulois  de 
placer  sur  leurs  armes  défensives  divers  objets 
effrayants.  Notre  armée  expéditionnaire  a  pu  voir, 
en  1860,  des  têtes  de  tigres,  des  figures  de  dra- 


(i)  Désiré  Monnier,  Traditions  populaires  comparées. 
(2)  Histoire  et  tableau  de  l'univers,  t.  m,  p.  20J. 
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gons,  d'hydres  et  de  chimères,  peintes  sur  leurs 
boucliers,  et  jusque  sur  les  fourreaux  où  ils  mettent 
leur  fusil,  leur  arc  ou  toute  autre  partie  de  leur 
équipement  militaire. 


F^T^;^^^,:^  c^^^^,^^;^ 


CHAPITRE    V 


MEDECINE  : 
PANSEUX  DE  SECRET  —  REMÉGEUX,  etc. 


UNE  transition  bien  naturelle  nous  conduit 
des  sorciers  aux  médecins,  car,  en  tout 
temps,  par  tout  pays,  la  médecine  et  la  magie  ont 
eu  beaucoup  d'affinité.  La  magie  se  mêlait  à  tout 
autrefois  :  à  l'astrologie,  à  la  philosophie,  à  la 
physique,  aux  mathématiques,  etc.,  mais  surtout 
à  l'art  de  guérir.  D'anciens  médecins  ont  composé 
des  poëraes  où  sont  décrits  tous  les  remèdes  ma- 
giques connus  de  leur  temps. 

La  Gaule,  bien  avant  et  longtemps  encore  après 
l'occupation    romaine,  était  infestée  de  sorciers- 
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médecins.  Au  rapport  de  Pline,  Tibère  tenta  de 
supprimer  hoc  gcnus  valiim  medicorumquc  (i)  ; 
mais  ses  efforts  furent  impuissants  et,  quoique 
traquée  et  persécutée  de  siècle  en  siècle,  cette  race 
de  charlatans,  dont  l'art  trompeur  a  pris  naissance 
dans  l'Inde,  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous  au  moyen 
d'affiliations  et  d'initiations  secrètes. 

Nos  villages  abondent  en  médecins  qui,  tous, 
n'ont  pris  leurs  degrés  que  dans  la  tradition  de 
famille.  Leur  savoir-faire  a  tout  à  la  fois  pour 
objet  la  santé  de  riiomme  et  celle  du  bétail  ;  mais 
de  même  que,  dans  l'ancienne  Egypte,  chaque 
médecin  se  consacrait  au  traitement  d'une  maladie 
particulière,  de  même  chacun  de  nos  esculapes  a 
sa  spécialité  et  s'y  renferme  strictement  ;  de  ma- 
nière que  la  jalousie  de  métier  leur  est  inconnue. 

L'un  pauic  du  varin  (venin)  ;  l'autre  pause  des 
eudaiccs  (dartres)  ;  un  troisième  du  rèsipète  (éry- 
bipèle)  ;  celui-ci  de  Vcuchappe  ;  celui-là  du  javart, 
de  la  vcilaupe,  du  catcrre,  etc.,  etc.  —  Panser, 
dans  toutes  ces  expressions,  a  la  valeur  de  guérir, 
traiter . 

Nos  médecins  peuvent  se  diviser  en  trois  classes. 


(i)  Histoire  mluidle,  liv.  XXX,  cli.  .[. 
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L'une  qui  fait  usage,  dans  sa  médication^  des 
moyens  ordinaires,  c'est-à-dire  de  drogues  plus 
ou  moins  efficaces;  l'autre  qo'i  panse  du  secret,  ce 
qui  consiste  à  n'employer  dans  le  traitement  des 
maladies  que  des  paroles  magiques  et  secrètes 
accompagnées  de  certains  signes  ;  enfin  la  troisième 
classe  qui  pratique  l'une  et  l'autre  de  ces  deux 
méthodes. 

Les  secrets,  ou  les  paroles  secrètes,  sont  de  deux 
natures  bien  différentes.  Par  les  uns,  le  panseiiK 
opère  au  nom  de  Dieu  ou  d'un  saint  ;  par  les 
autres,  il  agit  au  nom  de  Gcorgcon  ou  de  l'un  de 
ses  suppôts.  Dans  les  deux  cas,  le  secret  contraint 
la  puissance  surnaturelle  invoquée,  quelle  qu'elle 
soit,  à  intervenir.  Or,  si  c'est  l'assistance  de  Dieu 
que  le  panseux  requiert,  il  commet  un  grand 
péché,  parce  que,  disent  nos  paysans,  agir  ainsi, 
c'est  commander  à  Dieu.  —  Il  va  sans  dire  que 
celui  qui  se  sert  du  pouvoir  du  Diabh  pour  panser 
du  secret  a  déjà  perdu  son  âme. 

Cette  vertu  effrayante  du  secret,  qui,  ainsi  que 
celle  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  met  à  la  disposi- 
tion du  premier  sorcier,  du  premier  vaurien  venu, 
le  pouvoir  des  bons  et  des  mauvais  esprits,  n'était 
pas  inconnu  des  anciens.   Ils  donnaient  à  cette 
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sorte  de  magie  le  nom  de  théurgie.  L'art  de  la 
théurgie  pouvait  aussi  forcer  les  dieux  à  exaucer 
certaines  prières,  à  obéir,  en  un  mot,  à  la  voix 
de  riiomme.  Le  ton  vif  et  pressant  des  hymnes 
d'Orphée  leur  donnait,  au  sentiment  des  Grecs  et 
des  Romains,  un  caractère  tout  à  fait  théurgiquc. 
Cette  science  occulte  se  pratiquait  également  dans 
l'ancienne  Perse.  —  a  De  la  doctrine  des  mages, 
dit  Creuzer(i),  sortit  cette  croyance  superstitieuse 
qui  donne  à  la  prière  le  pouvoir  de  contraindre 
et  de  lier  en  quelque  sorte  les  dieux  et  les  esprits. 
On  retrouve  la  même  superstition  chez  les  Chal- 
déens  et  chez  beaucoup  d'autres  peuples.  De  là 
ces  formules  mystérieuses  et  purement  magiques 
qu'on  rapportait  aux  dieux  eux-mêmes,  et  qui 
balançaient  leur  puissance.  Les  Egyptiens,  à  ce 
qu'il  paraît,  en  avaient  aussi  de  pareilles  qu'ils 
employaient  dans  des  espèces  de  conjurations.  » 
—  Au  reste,  ce  miracle  ne  se  reproduit-il  pas  tous 
les  jours  dans  nos  églises  ?  Chaque  matin,  à  la 
voix  du  plus  humble  de  nos  prêtres,  Dieu  lui- 
même  ne  descend-il  pas  sur  l'autel  ?  —  «  Q.uoique 
le  prêtre,  dit  notre  illustre  compatriote  le  P.  Bour- 


(i)  Symbol i<] lie,  tome  I,  p.igc  83 
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daloue,  ne  soit,  dans  le  sacrifice  de  la  messe,  que 
le  substitut  de  Jésus-Christ,  il  est  certain  néan- 
moins que  Jésus-Christ  5^"  soiimcl  à  lui,  qu'il  s'y 
assujettit,  et  lui  rend  tous  les  jours  sur  nos  autels, 
la  plus  prompte  et  la  plus  exacte  obéissance.  Si  la  foi 
ne  nous  enseignait  ces  vérités,  pourrions-nous 
penser  qu'un  homme  pût  jamais  atteindre  à  une 
telle  élévation  et  être  revêtu  d'un  caractère  qui  le 
mît  en  état,  si  je  l'ose  dire,  de  coiumander  à  son 
souverain  seigneur  et  de  le  faire  descendre  du 
ciel  ?  D 

Le  secret  fait  ordinairement  partie,  et,  la  plupart 
du  temps,  est  le  lot  le  plus  précieux  de  l'héritage 
paternel.  Il  passe  de  père  en  fils,  et  toujours  du 
père  à  l'aîné  des  enfants.  En  dehors  de  la  famille, 
le  panseux  ne  peut  apprendre  son  secret  qu'à  une 
personne  plus  vieille  que  lui.  —  Quant  à  la  trans- 
mission du  secret  par  hérédité,  il  en  est  de  même 
chez  les  sauvages  de  l'Amérique,  qui,  lorsqu'ils 
pansent  du  secret,  emploient,  comme  nos  villa- 
geois, certaines  herbes  ainsi  que  des  mots  et  des 
passes  magiques. 

Nos  panseux  de  secret  doivent  être  considérés 
comme  les  docteurs  du  corps  médical  de  nos 
campagnes.  Il  nous  serait  facile  de  donner  ici   un 
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exposé  détaillé  des  moyens  curatifs  qu'ils  préco- 
nisent et  mettent  en  œuvre  dans  une  infinité  de 
maux  grands  et  petits,  mais  cela  nous  entraînerait 
trop  loin. 

Avant  de  continuer,  parlons  un  peu  des  mots 
ou  formules  magiques  employées  par  nos  panseux 
de  secret.  Ces  paroles,  qui  ne  sont  autre  chose  que 
le  secret,  et  qui  semblent  former  la  base  de  toute 
science  occulte,  constituent  ce  que  les  anciens 
appelaient  Viucatitainetitinn,  ou  mieux  encore  le 
caniicii.  Ces  formules  sont,  en  pareilles  circons- 
tances, toujours  complètement  inintelligibles.  Cela 
n'en  produit  que  plus  d'effet  sur  l'imagination  du 
malade,  et  il  est  probable  que  le  baragouin  barbare 
des  médecins  du  siècle  de  Molière  ne  visait  pas  à 
un  autre  but.  Cette  manie  do  charlatan  remonte  à 
des  époques  très  reculées,  car  les  magiciennes  de 
l'antique  Thessalie  se  servaient  également  de  for- 
mules composées  de  termes  baroques  et  estropiés 
qui  n'offraient  aucun  sens  (i).  Les  Romains  em- 
ployaient les  carmais.  Le  moyen  âge  connaissait 
également  une  foule  de  formules  magiques  où 
s'entassaient  pêle-mêle,  et  plus  ou  moins  défigurés, 
des  termes  latins,  grecs,  chaldéens,  etc.,  etc. 


(i)  Heliodori  Œthiopica,  liv.  VI. 
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A  propos  du  Carmen,  il  est  à  observer  que  l'alli- 
tération, —  figure  de  mots  qui  consiste  dans  la 
répétition  affectée  des  mêmes  lettres  ou  des  mêmes 
syllabes,  —  se  remarque  dans  toutes  les  circons- 
tances où  nos  pansenx  de  secret  veulent  donner  à 
leurs  paroles  et  à  leurs  opérations  une  sorte  de 
solennité.  C'est  ainsi  qu'ils  guérissent  l'entorse 
avec  les  paroles  suivantes  :  Anté,  anté,  super  anté, 
super  anté  té  ;  et,  qu'en  pansant  de  la  Jorçure  (efïon 
de  muscles,  tour  de  reins),  ils  prononcent  l'incan- 
tation suivante  :  Forçiire,  reforçure,  je  te  force 
et  reforce  !  —  Ils  ne  font,  en  cela,  que  marcher 
sur  les  traces  des  pansenx  de  secret  romains  qui, 
comme  le  démontrent  les  antiques  formules 
recueillies  par  Pline  et  Caton,  se  plaisaient  aussi 
à  répéter  les  mêmes  mots  ou  les  mêmes  syllabes. 
Au  reste,  l'allitération  est  fréquente  dans  l'ancienne 
poésie  italienne,  dans  les  vieux  chants  bretons  (i), 
ainsi  que  dans  les  vers  des  bardes  gallois  anté- 
rieurs au  xe  siècle.  Homère,  lui-même,  en  fait 
souvent  usage.  Enfin,  cette  figure  de  mots  se 
retrouve  jusque  dans  les  Védas,    le  plus  ancien 


(i)  Voj'ez  les  Bariai-'Breii,  t.  I,  p.  59  de  l'iiitroduc- 
tioii. 
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monument  des  fastes  humains  ;  témoin  cette 
invocation  à  la  déesse  Cali,  dans  le  KaVtca  Pourana  : 

—  «  Cali  !  Cali  !  détruis,  détruis  tout  ce  qui  est 
mauvais  ;  saisis,  saisis  ;  enchaîne,  enchaîne  ;  dé- 
chire, déchire  ;  sauve,  sauve-nous.  Salut,  Cali  !  (i)  » 

Les  formules  dont  se  servent  nos  panscux  de 
secret  sont  toujours  accompagnées  de  passes  ou 
signes  magiques.  Ces  signes,  qui  portent,  chez 
nous,  le  nom  de  parsiguons,  sont  très  variés.  Le 
plus  habituellement  employé  est  le  signe  de  la 
croix  ;  mais  jamais  on  ne  doit  le  faire  sur  le  corps 
d'un  animal.  On  n'y  a  recours  qu'en  pansant  un 
clirétien,  et,  à  cette  occasion,  nous  dirons  qu'un 
panscux  de  secret  qui  emploierait  son  savoir  à 
panser  un  chien  perdrait  irrévocableriient,  par  ce 
seul  fait,  le  pouvoir  de  guérir  un  chrétien.  Après 
le  signe  de  la  croix,  l'action  de  cracher  trois  fois 
de  suite  est  la  démonstration  préservatrice  la  plus 
fréquemment  usitée.  Les  Romains,  dans  beaucoup 
de  pansements  magiques,  agissaient  de  même,  et 
Pline  explique  cet  usage  de  la  manière  suivante  : 

—  «  Lorsque  nous  prions  les  dieux  de  nous  par- 


(i)   Daniclo,    Histoire    et    lahlcaii   de  l'univers,  t.  III, 
p.  îo  à  40. 
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donner  un  espoir  trop  ambitieux,  nous  crachons 
dans  notre  sein  ;  c'est  la  même  raison  qui  nous 
porte  à  cracher  trois  Jois  pour  éloigner  le  mal, 
lorsque  nous  voulons  activer  l'effet  d'un  remède 
quelconque  ;  nous  crachons  ainsi,  autant  pour 
repousser  la  contagion  que  pour  détruire  les 
enchantements.  »  C'était  dans  ce  dernier  but  que 
les  Carthaginois  qui  professaient  la  religion  cha- 
nanéenne,  crachaient  trois  fois  sur  une  amulette, 
non  seulement  pour  en  annuler  l'heureux  effet, 
mais  pour  attirer  la  mort  sur  celui  qui  la  portait. 
—  Enfin,  toutes  les  fois  qu'un  panseux  de  secret 
est  obligé,  dans  ses  conjurations,  de  prononcer  le 
nom  de  l'esprit  malin,  il  n'oublie  jamais  non  plus 
de  cracher  trois  fois  par  terre.  Les  Péruviens 
avaient  la  même  habitude  lorsqu'ils  prononçaient 
le  nom  de  Ciipaï,  leur  Diable.  Chez  les  Russes, 
au  moment  où  l'on  baptise  un  enfant,  le  parrain 
et  la  marraine  sont  dans  l'usage  de  cracher  aussi 
trois  lois,  ce  qui  indique,  dit  Léouzon-Leduc, 
que  le  nouveau  chrétien  renonce  à  Satan,  à  ses 
pompes  et  à  ses  œuvres. 

Mais  revenons.  —  Tout  panseux  de  secret  a  le 
pouvoir  de  barrer  le  mal,  quel  qu'il  soit,  et  alors 
même  que  ce  mal  n'est  point  de   sa  compétence. 
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'Barrer  le  mal,  ce  n'est  pas  le  guérir,  c'est  seule- 
ment en  arrêter  subitement  les  progrès.  Votre 
plaie,  votre  fièvre  une  fois  barrées,  vous  pouvez 
toujours  en  souffrir  ;  mais  elles  n'augmentent 
plus,  et  vous  n'avez  plus  à  en  redouter  les  suites, 
fussiez-vous  vingt  ans  sans  trouver  qui  vous  gué- 
risse. 

Chez  les  Gaulois,  chez  les  Germains  nos  pères, 
les  femmes  pratiquaient  la  médecine.  Les  vierges 
de  l'île  de  Sein  guérissaient  les  maux  incurables. 
—  Dans  les  Eddas,  les  épouses  des  héros  Scandi- 
naves, des  reines  même,  savent  panser  les  bles- 
sures et  composer  des  baumes  propres  à  soulager 
tous  les  maux.  —  Dans  l'ancienne  Grèce.  Aga- 
mèdc,  fille  d'Augias,  Hélène,  Médée,  et  bien 
d'autres,  passaient  pour  très  habiles  dans  l'art  de 
guérir.  Après  elles,  et  lorsque  la  Grèce  eut  des 
facultés  de  médecine,  les  femmes  furent  admises 
à  en  suivre  les  cours,  ainsi  que  cela  a  lieu  aujour- 
d'hui dans  l'Amérique  du  Nord  et  les  principaux 
Etats  de  l'F.urope.  Des  déesses  mêmes  de  la 
mythologie  grecque  cultivèrent  cette  science  salu- 
taire. l:née,  blessé,  fut  soigné,  dans  le  temple  de 
Pergamc,  par  Diane  et  Latone.  Les  filles  d'Escu- 
lape  profitèrent  si   bien  des  leçons  de  leur  père 
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que  l'une  d'elles,  Hygie,  mérita  d'être  invoquée 
comme  déesse  de  la  santé,  et  qu'une  autre, 
Panacée,  inventa  un  remède  à  tous  maux  auquel 
elle  donna  son  nom. 

Au  temps  de  la  chevalerie,  il  n'était  guère  de 
belle  dame  qui  ne  fut  habile  reinégeiise  (chirur- 
gienne)  :  —  «  A  tant,  dit  une  des  héroïnes  du 
roman  de  Perceforest,  beau  neveu,  il  me  semble 
que  vous  avez  votre  bras  à  mal  aise  ?  —  Par  ma 
fo)%  respondit  Norgal,  chère  dame,  il  est  ainsi  ; 
si  vous  prie  que  garde  y  veuillez  prendre.  »  —  Lors 
la  dame  appela  une  sienne  fille  qui  se  nommait 
Hélaine,  laquelle  fist  grand  chère  à  son  cousin, 
puis  print  garde  à  son  bras,  et  trouva  qu'il  estoit 
hors  de  son  lieu,  et  fist  tant  qu'elle  lui   remist.  » 

En  vain,  depuis,  a-t-on  cherché  à  déprécier  les 
aptitudes  médicales  du  beau  sexe  par  des  locutions 
dénigrantes  telles  que  celles-ci  :  remèdes  de  bonnes 
fennncs,  recettes  de  commères,  les  femmes  en  Berry 
se  sont  adonnées  de  tous  temps  et  s'adonnent 
encore  à  l'art  de  guérir. 


Les  remègeux  sont  les  chirurgiens  de  nos  villages. 
Le  vieux  mot  mège  qui  signifiait,  en  ancien  fran- 
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çais,  médecin  operateur,  entre  dans  la  composition 
de  ce  terme. 

L'art  du  rcmègeiix,  appelé  aussi  rebouteux, 
consiste  principalement  à  réduire  les  fractures,  à 
guérir  les  luxations  et  les  contusions  de  toute 
espèce.  —  Il  est  inutile  de  dire  que  les  reinègeux 
pansent  aussi  du  secret. 

Ce  serait  ici  le  lieu  d'indiquer  les  plantes  aussi 
nombreuses  que  salutaires  qui  entrent  dans  la 
matière  médicale  de  nos  paiiseux,  en  général  ; 
mais  cette  nomenclature  nous  entraînerait  trop 
loin  ;  nous  nous  contenterons  d'en  nommer 
quelques-unes. 

L'ail  figure  en  première  ligne  dans  la  thérapeu- 
tique de  nos  docteurs.  L'ail  et  la  thériaque  se 
suppléent  l'un  l'autre,  et  ces  deux  succédanés  sont 
généralement  regardés  comme  de  vraies  panacées. 
Nos  villageois  sont,  en  cela,  d'accord  avec  le 
grand-père  de  Henri  IV,  qui,  dit  l'Estoilc,  «  bailla 
pour  première  viande  ù  son  petit-fils,  qui  venoit 
de  naître,  une  pillule  de  la  thériaque  des  gens  de 
village,  qui  est  un  cap  (une  tête)  d'ail.  »  Mon- 
taigne, de  son  côté,  savait  également  apprécier 
l'ail  «  de  quoy  les  paysans  de  ses  domaines  avoient 
apprins  à  chasser  toutes   sortes  de  maulx,  pour 
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aspres  et  extrêmes  qu'ils  feussent.  »  —  Pour  ce 
qui  est  de  la  thériaque,  ce  remède  royal,  comme 
on  dit  en  Vendée,  fut  inventé  par  un  médecin  de 
l'empereur  Néron.  C'est  un  monstrueux  mélange 
composé  de  soixante-douze  substances,  parmi  les- 
quelles la  chair  de  vipère  tient  une  grande  place. 
—  Les  pharmacopées  modernes  donnent  la  recette 
de  ce  barbare  médicament,  ce  qui  doit  fiiire  penser 
qu'il  n'est  pas  encore  improuvé  par  nos  facultés 
de  médecine  et  que  certains  vieux  pr-éjugés  se 
perpétuent  aussi  bien  dans  le  domaine  de  la  science 
que  dans  nos  métairies  berrichonnes. 

Entre  tous  les  simples  à  leur  usage,  nos  méde- 
cins font  encore  le  plus  grand  cas  de  la  verveine, 
si  renommée  dans  l'ancienne  Gaule.  Les  retncgeux 
vantent  particulièrement  Vherbe  à  la  Jorçure,  et 
prétendent  que  les  racines  de  cette  herbe,  qui 
n'est  autre  chose  que  la  plante  connue  en  bota- 
nique, sous  le  nom  de  sceau  de  Saloinon,  repré- 
sentent toutes  les  parties  du  corps  humain.  Ils 
s'en  servent  pour  guérir  les  distensions  violentes 
des  nerfs  ou  des  muscles,  et  chaque  fois  qu'ils  en 
font  usage,  ils  ont  soin  d'employer  le  fragment  de 
cette  racine  qui  a  le  plus  de  rapport  par  sa  forme 
avec  le  membre  malade.  —  Ceci  concorde  tout  à 
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fait  avec  les  idées  de  la  vieille  médecine  olTicielle 
qui  croyaient  que  «  les  plantes  avaient  une  res- 
semblance avec  les  maladies  qu'elles  étaient  desti- 
nées à  guérir  ou  les  dillérents  organes  sur  lesquels 
elles  devaient  exercer  une  action  salutaire  (i)  ». 
Ainsi  la  pulmonaire  guérissait  le  poumon,  parce  que 
ses  feuilles  sont  marquées  de  taches  blanclies 
semblables  à  celles  d'un  poumon  malade  ;  ainsi  la 
vipcrine,  dont  la  graine  ressemble  à  la  tête  d'une 
vipère,  était  réputée  souveraine  contre  les  morsures 
de  serpent,  etc.,  etc.  —  Cette  métliode  médicale 
était  connue  sous  le  nom  de  màh-ciiie  des  sigiia- 
tiiies,  et  c'est  par  suite  de  ce  système  que,  dans 
nos  campagnes,  tant  de  végétaux  portent  le  nom 
d'une  foule  d'affections  contre  lesquels  on  les 
emploie  comme  des  remèdes  infaillibles. 

A  propos  de  ïbcrhc  à  la  forçure  ou  du  sceau  de 
Salomoii,  nous  rappellerons  que  «  le  roi  Salomon 
pansait  aussi  du  secret,  qu'il  savait  charmer  toute 
espèce  de  maladies  et  tenait  directement  de  Dieu 
ce  pouvoir  surnaturel  (2)  ».   —  Tout  le  monde 


(i)Janics  lîouvier,  la  Science  pour  tous,  2*  année,  p.  18. 
(2)  M.ivius  Joséphe,    Aiilicjiiitalcs  judaic,   liv.   VIII, 
ch.  11,  et  i/<-  Bcllo  jtiiliiicu,  liv.  \'II,  ch.  2^. 
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sait,  du  reste,  que  le  roi  Salomon  était  un  grand 
botaniste,  qui  connaissait,  dit  le  premier  livre  des 
Rois,  «  depuis  le  cèdre  qui  croît  sur  le  Liban 
jusqu'à  l'hysope  qui  vient  sur  les  murailles  ». 

Généralement  nos  panscnx  savent  manipuler 
une  foule  d'onguents  auxquels  les  substances  les 
plus  étranges,  les  plus  hétérogènes,  les  plus 
inouïes,  servent  de  condiments  :  l'urine  humaine, 
la  fiente  de  poule,  la  graisse  de  loup,  la  graisse  de 
chrétien  surtout,  à  laquelle  on  attribue  des  vertus 
sans  pareilles,  jouent  un  grand  rôle  dans  ces 
mixtures  incroyables. 

La  pharmaceutique  de  nos  docteurs  villageois 
n'est  pourtant  pas  la  partie  de  leur  science  la  plus 
arriérée.  En  effet,  il  ne  serait  guère  difficile  de 
prouver  que  leur  matière  médicale  est  identique- 
ment la  même  que  celle  qu'admettaient,  il  y  a 
beaucoup  moins  d'un  siècle,  les  médecins  officiels. 
—  Combien  y  a-t-il  donc  d'années  que  ces  derniers 
ont  renoncé  à  la  graisse  de  chrétien,  à  la  râpure  de 
crâne  humain,  aux  eaux  distillées  du  cerveau  des 
pendus,  à  la  poudre  de  crapaud,  aux  scorpions, 
aux  petits  chiens,  etc.,  etc.  ?  —  N'écrivait-on  pas 
encore,  en  1812,  dans  le  Dictionnaire  des  Sciences 
médicales,  la  page  suivante  ?  —  «  En    quelques 
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occasions,  l'on  prescrit  toujours  les  bouillons  de 
vipères...  l'on  a  cru  ;ippliquer  avec  succès  quelques 
excréments,  comme  V album  grœcum  (i),  la  fiente 
humaine,  celle  de  l'hirondelle,  l'urine  humaine,  etc. 
L'on  peut  même  tirer  parti  de  la  punaise,  des 
araignées,  etc.,  etc.  »  (2)  —  C'est  d'hier  seule- 
ment que  la  chimie  moderne,  par  son  habileté  à 
décomposer  les  différents  corps  de  la  nature,  est 
parvenue  ù  isoler,  à  signaler  ceux  de  leurs  prin- 
cipes qui  peuvent,  seuls,  être  utiles  ù  la  santé  de 
l'homme;  par  conséquent,  c'est  d'hier  seuletnent 
que  la  raison,  éclairée  par  la  science,  a  fait  justice 
de  tout  le  barbare  attirail  que  l'ancienne  médecine 
traînait  encore  après  elle. 

Au  moment  d'en  finir  avec  nos  médecins  de 
village,  nous  avouerons  qu'il  existe  des  panseux  de 
secrcl  qui  ne  se  contentent  pas  de  la  thérapeutique 
plus  ou  moins  savante,  plus  ou  moins  occulte, 
mais  qui  allient  à  l'art  de  soulager  l'humanité  et 
le  bétail  une  science  autrement  transcendante,  et 
qu'ils  puisent,  suivant  le  degré  de  leur  capacité. 


(i)  La  partie  hlanclie  des  excréments  du  chien. 
(2)  'DiclioiitiaUc   des  sciences  médicales,  t.  II,  p.  156. 
Paris,  1812. 
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dans  les  pages  mal  famées  du  Grand  et  du  Petit 
Albert. 

Naturellement  ces  praticiens-là  passent  autant 
pour  sorciers  que  pour  médecins. 

Nos  paysans  désignent  par  les  noms  de  Petit  et 
de  Grand  Albert  deux  anciens  livres  de  magie  qui 
très  probablement  furent  rédigés  par  le  fameux 
docteur  Albert  le  Grand,  ce  savant  théologien, 
qui  florissait  sous  le  règne  de  saint  Louis,  et  qui 
poussa  si  loin  l'art  de  la  sorcellerie.  On  sait  qu'il 
était  parvenu  à  fabriquer  un  homme  d'airain  doué 
de  la  parole,  et  que  saint  Thomas  d'Aquin,  dont 
les  nerfs  étaient  suragacés  par  le  babil  de  cet  an- 
droïde,  le  brisa  dans  un  moment  d'impatience. 

Au  dire  de  nos  villageois,  les  recueils  du  Grand 
et  du  Petit  Albert  donnent  un  pouvoir  immense  à 
ceux  qui  sont  à  même  d'y  lire  et  qui,  au  moyen 
d'une  initiation  préalable,  savent  s'en  servir. 

L'un  des  plus  anciens  monuments  de  la  littéra- 
ture sanscrite,  VAtharva-Véda,  peut  être  considéré 
comme  une  espèce  de  Grand  Albert,  car  il  ren- 
ferme une  foule  de  formules  et  d'invocations  qui 
toutes  ont  trait  à  la  magie  noire.  Ce  livre,  qui 
très  probablement  donna  naissance  à  tous  les  for- 
mulaires, à  tous  les  grimoires  de  ce  genre,  était  et 
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est  encore,  chez  les  Indiens,  le  manuel  des  sorciers. 

Ceux  de  nos  sorciers-mtidecins  qui  possèdent  le 
Grand  Albert,  autrement  dit  le  Grand  Got,  sont 
bien  plus  puissants  que  ceux  qui  n'ont  que  le 
Petit.  Rien,  dit-on,  ne  leur  est  impossible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  force  de  consulter 
ces  diaboliques  formulaires  que  plusieurs  de  nos 
sorciers-médecins  arrivent  non  seulement  à  guérir 
une  foule  de  malades  réputés  incurables  par  la 
science  ordinaire,  mais  qu'ils  parviennent  à  com- 
poser des  poudres  d'un  efiet  aussi  merveilleux  que 
terrible. 

Il  est  telles  de  ces  compositions  infernales  dont 
une  seule  pincée,  répandue  sur  un  champ  de  foire, 
suflit  pour  occasionner  ces  émotions  effroyables 
et  soudaines  qui  s'emparent,  sans  cause  apparente, 
de  la  masse  entière  du  bétail,  la  rendent  furieuse 
et  entraînent  parfois  de  grands  désastres. 

Un  atome  de  telle  autre  de  ces  substances, 
soufflé  par  un  amant  rebuté  sur  les  vêtements  de 
la  beauté  la  plus  revcche,  lui  enlève  aussitôt  toute 
sa  cruauté  et  l'amène  à  faire  les  avances  les  plus 
significatives  à  celui  auquel  elle  ne  témoignait, 
un  instant  auparavant,  que  le  plus  parfait  dédain. 

Enfin,  certaines  de  ces  poudres,  dispersées  dans 
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l'air,    passent    pour   jeter   la   perturbation   dans 
l'atmosphère  et  pour  engendrer  l'orage. 

En  terminant  ce  qui  concerne  les  panseux  de 
secret,  remarquons  que  leurs  traces  se  retrouvent 
dans  les  temps  les  plus  recules.  Nous  avons  déjà 
parlé  du  roi  Salomon,  qui  excella  dans  cette 
science  comme  en  tant  d'autres  ;  nous  citerons, 
pour  dernier  exemple,  les  fils  d'Autolycus,  ces 
habiles  retiiégeux,  qui,  selon  Homère,  arrêtèrent 
par  enchantement  le  sang  qui  jaillissait  de  la  bles- 
sure d'Ulysse,  et  nous  rappellerons  que  Jeanne 
d'Arc,  dans  une  circonstance  semblable,  répondit 
à  des  hommes  d'armes  qui  lui  proposaient  de 
charmer  sa  blessure  :  a  Plutôt  mourir  que  de 
consentir  à  une  chose  que  je  sais  être  un  péché  !  » 


^^^fe^ 


CHAPITRE    VI 


MÉDECINE  (Suite)  : 
MAL  A  SAINT  —  SAINTS  GUÉRISSEURS. 


Indépendamment  des  secours  matériels  de  toute 
espèce  que  l'humanité  souffrante  trouve  autour 
d'elle,  dans  nos  villages,  elle  sait  encore  combattre 
les  maux  auxquels  elle  est  en  butte  par  des 
remèdes  spirituels.  Le  jeûne,  par  exemple,  s'em- 
ploie aussi  bien  pour  le  salut  du  corps  que  pour 
celui  de  l'âme.  S'il  arrive  que  le  malade  n'ait  pas 
la  force  de  supporter,  ou  le  temps  de  s'imposer 
cette  pénitence  hygiététique,  alors  il  a  recours  à 
un  voisin  ou  à  une  voisine  qui  se  charge  de  jeûner 
à  sa  place,  moyennant  finance.  Il  en  coûte  ordi- 
nairement cinquante  centimes  par  jeûne,  juste  le 
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prix  de  la  journée  de  nourriture  d'un  journalier. 
Nous  avons,  au  reste,  quelques  personnes  qui 
font  métier  de  jeûner,  d'accomplir  des  vœux,  ou 
d'aller  en  pèlerinage  pour  leur  prochain.  C'est 
ainsi  qu'au  moyen  Age,  il  existait  des  qtureuis  de 
pardons,  dont  l'unique  profession  était  de  faire  des 
pénitences  et  d'aller  au  loin  quérir  non  seulement 
des  indulgences,  mais  de  la  santé  pour  ceux  qui 
les  payaient.  Cet  usage  existe  encore  en  Bretagne  ; 
il  existe  même  chez  les  musulmans,  où  l'on  voit 
beaucoup  de  pèlerins  mercenaires  entreprendre, 
tous  les  ans,  le  voyage  de  la  Mecque  et  accomplir 
cette  pénitence  par  procuration. 

Mais  ce  qui  surtout  contribue  à  rassurer  nos 
pauvres  villageois  lorsque  la  maladie  les  atteint, 
c'est  l'assistance  qu'ils  sont  certains  de  trouver 
auprès  d'un  grand  nombre  de  saints. 

Ordinairement,  on  donne  le  nom  de  vial  à  saint 
ou  de  mal  de  saint  à  une  infinité  d'afiections  graves 
contre  lesquelles  on  peut  se  contenter  d'implorer 
le  secours  d'un  saint,  ce  qui  coûte  bien  moins 
cher  que  les  soins  d'un  médecin. 

A  l'exemple  de  nos  patiseux  de  secret,  presque 
tous  nos  saints  ont  une  spécialité  en  médecine,  et 
cette  spécialité  est  indiquée,  tantôt  par  quelque 
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circonstance  de  la  biographie  du  bienheureux, 
tantôt,  —  et  c'est  le  cas  le  plus  ordinaire,  —  par 
un  rapport  de  consonnance  entre  le  nom  du  saint 
et  le  nom  de  la  maladie. 

Ainsi,  sainte  Anne  est  invoquée  par  les  nour- 
rices qui  n'ont  point  de  lait,  parce  qu'elle  allaita 
la  sainte  Vierge. 

Sainte  Apolline  guérit  du  mal  de  dents,  parce 
que  on  les  lui  cassa,  à  Alexandrie,  durant  son 
martyre. 

Saint  Eutrope  soulage  les  hydropiques;  saint 
Aignan  (saint  Teignait)  les  teigneux. 

Le  Précieux  sang,  à  Neuv3'-Saint-Sépulcre,  arrête 
le  saignement  de  nez  et  la  dysenterie. 

Sainte  Claire  ou  saint  Clair,  à  Vatan  (Indre), 
guérit  de  la  cécité  ;  saint  Oiicn  des  affections  de 
Vouie. 

Saint  Boni  face  remédie  au  marasme  qui  amaigrit 
la  face. 

Saint  Genou,  dans  l'Indre,  préserve  de  la  goutte, 
maladie  qui  atteint  surtout  les  articulations. 

Saint  Acaire  tempère  l'humeur  acariâtre  de 
certaines  femmes  quand  on  peut  les  lui  mener. 
D'un  autre  côté,  saint  Rahoni  met  à  la  raison  les 
maris  peu  endurants.  Sa  chapelle,  située  dans  la 
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vieille  église  de  Montmartre,  à  Paris,  était  autre- 
fois très  fréquentée  par  les  épouses  incomprises  et 
maltraitées,  qui  s'y  rendaient  de  fort  loin,  et  la 
tradition  rapporte  que  l'une  d'elles  apprenant,  au 
retour  d'un  semblable  pèlerinage,  que  son  mari 
venait  de  mourir,  s'écria  en  levant  au  ciel  ses 
yeux  baignés  de  larmes...  de  joie  :  —  «  Que  ta 
bonté  est  grande,  ô  saint  Raboni  1  toi  qui  accordes 
bien  au  delà  de  ce  que  l'on  ose  espérer  !  » 

Saint  Langouret,  tout  à  fait  inconnu  dans  la 
légende  officielle,  rend,  près  de  Palluau  (Indre), 
la  santé  aux  enfants  affligés  de  langueur.  —  Les 
Normands,  en  pareille  circonstance,  mènent  leurs 
enfants  à  saint  Puli  (de  pâtir)  de  Fatouvilie. 

Saint  Firmin,  près  de  Bourges, .  guérit  de  la 
fièvre,  parce  que  l'on  a  besoin  d'être  affermi  lors- 
qu'elle nous  fait  trembler.  —  La  source  médicinale 
de  Saint-Firmin  était  autrefois  si  fréquentée  que 
l'on  avait  été  obligé  de  placer  une  sentinelle  à  la 
porte  de  la  fontaine,  de  crainte  que  la  foule  des 
buveurs  n'en  épuisât  les  eaux  et  pour  que  chacun 
d'eux  put  entrer  à  son  tour  (i). 


(i)    Alexis    Monteil,    d'.iprcs    Chenu,    Antiquités   de 
'Bourses. 
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Enfin,  au  dire  de  notre  vieux  polygraphe 
Nicolas  Catherinot  (^Sanctuaire  du  'Berry),  les 
pauvres  malingreux  qui  ne  peuvent  ni  vivre  ni 
mourir  et  que  le  mal  étreint  trop  fort,  s'adressent 
à  saint  Genefort  (i),  en  s'écriant  : 

Grand  saint  Genefort  I 
A  la  vie  ou  à  la  mort  I 

Remarquons,  à  propos  de  ces  analogies  de 
consonnance,  qu'une  règle  semblable  a  guidé  les 
corps  de  métiers  dans  le  choix  de  leurs  patrons  : 
—  Les  cordonniers  invoquent  saint  Crépin,  parce 
que  son  nom  a  de  la  ressemblance  avec  le  mot 
latin  crepida,  qui  signifie  chaussure.  —  Les  cou- 
vreurs et  les  charpentiers,  qui  travaillent  sur  les 
combles  des  bâtiments,  fêtent  V Ascension.  —  Les 
cabaretiers  ont  pour  patron  saint  Laurent  à  cause 
de  son  gril.  —  Les  boulangers,  saint  Michel, 
parce  qu'ils  font  des  miches.  —  Les  paveurs, 
saint  Roch,  parce  qu'ils  emploient  des  fragments 
de  roches.  —  Les  meuniers,  saint  Martin,  parce 
qu'ils  font  un  fréquent  usage  du  marteau  pour 
piquer  leurs  meules  ;  etc.,  etc.   —  Ces  préjugés 


(i)  Saint  Genefort  est  un  saint  berrichon  dont  la  fête 
tombe  le  25  février. 
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onomatiques  n'étaient  pas  étrangers  aux  anciens, 
et  Pline,  dans  ses  œuvres,  nous  en  fournit  souvent 
la  preuve. 

Parmi  tous  nos  saints  guérisseurs,  il  en  est 
deux  surtout  qui  ont  une  clientèle  considérable  : 
ce  sont  saint  Marien,  patron  d'une  paroisse  située 
près  de  Boussac,  et  saint  Marin,  qui  possède  un 
petit  oratoire  champêtre  non  loin  d'Argenton-sur- 
Creuse.  Saint  Marin  et  saint  Marien  guérissent 
les  rechignoux,  c'est-à-dire  les  enfants  que  des 
maladies  de  langueur  rendent  criards,  grognons 
ou  marris  (du  latin  viœrere,  viœrens).  —  On  voit 
dans  l'église  de  Saint-Marcel,  située  non  loin  de 
la  chapelle  de  Saint-Marin,  une  inscription  gothique 
où  il  est  question  des  rechignoux.  Ce  terme  répond 
au  vieux  mot  réchin,  qui  signifiait  chagrin,  maus- 
sade. Au  xie  siècle,  un  comte  d'Anjou,  Foulque  IV, 
était  surnommé  le  Réchin,  à  cause  de  sa  mauvaise 
humeur  et  de  sa  mine  rechignce. 

Voici  de  quelle  manière  on  procède  à  la  cure 
de  l'infirmité  des  rechignoux  :  —  Arrivés  au  but 
de  leur  pèlerinage,  les  parents  déshabillent  leurs 
enfants,  qui  d'ordinaire,  pendant  cette  opération, 
manifestent,  par  un  redoublement  de  pleurs  et  de 
cris,  tous  les  sj-mptômes  de  leur  aflcction.   Puis, 
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au  moyen  d'une  perche,  le  sacristain  du  lieu  porte 
et  fait  toucher  aux  mains  et  à  la  figure  du  saint, 
dont  la  statue  est  haut  placée,  la  coiffure  et  la 
chemise  des  rechignoux,  qui,  cette  formalité  accom- 
plie, et  leur  toilette  remise  en  ordre,  sortent  du 
saint  lieu,  pleins  de  bonne  humeur  et  de  miè- 
vrerie. —  Ces  miracles  sont  tellement  connus  de 
nos  populations  que,  si  nous  venons  à  parler 
d'une  personne  bourrue  et  grondeuse,  nous  ne 
manquons  jamais  de  dire  :  —  0  Elle  aurait  besoin 
d'aller  à  saint  Marin.  » 

Dans  le  Perche,  c'est  à  saint  Criard,  saint  tout 
local,  que  l'on  conduit  les  rechignotix  en  pèleri- 
nage. —  «  A  un  jour  donné  de  l'automne,  quel 
que  soit  l'état  du  temps,  quel  que  soit  l'état  de 
santé  des  enfants,  toutes  les  nourrices  apportent 
leurs  nourrissons  devant  l'image  vénérée  de  saint 
Criard,  dont  la  chapelle  est  située  dans  un  hameau 
très  retiré  de  l'arrondissement  de  Nogent-le- 
Rotrou.  »  (i) 

Quant  à  la  coutume  de  porter  aux  mains  et  à 


(i)  Docteur  Brochard,  de  la  Mortalité  des  nourrissons 
dans  l'arrondissement  de  Nogcnt-le-Rotrou.  Paris,  chez 
J.-B.  Baillièrc,  i866. 
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la  figure  du  saint  la  défroque  des  rechigtioux,  elle 
semble  être  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
On  n'agit  pas  autrement  en  Italie,  en  Espagne  et 
ailleurs  encore,  lorsqu'on  implore  le  secours  d'un 
bienheureux.  C'est  ainsi  que  les  Grecs  touchaient 
avec  des  rameaux  garnis  de  laine  les  genoux,  les 
mains  et  la  figure  des  dieux  qu'ils  invoquaient  ; 
c'est  ainsi  que  a  les  mouchoirs  et  les  linges  qui 
avaient  été  en  contact  avec  le  corps  de  saint  Paul 
acquéraient  la  propriété  de  guérir  les  malades  et 
de  délivrer  les  possédés  de  l'esprit  malin.  »  (i) 

Lorsqu'un  malade  est  en  danger  do  mort,  et 
que  l'on  pense  qu'une  messe  de  saint  peut  le  tirer 
d'affaire,  on  porte  l'argent  de  cette  messe  au  saint 
qui  passe  pour  guérir  la  maladie  dont  le  moribond 
est  atteint.  Si  le  cas  est  pressant,  et  que  l'église 
ou  la  chapelle  du  saint  soit  trop  éloignée,  on 
obtient  le  même  résultat  en  levant  l'offrande  au 
saint,  c'est-à-dire  en  donnant  à  un  pauvre  l'argent 
que  l'on  destinait  au  saint.  Si  l'on  n'a  pas  de 
pauvre  sous  la  main,  on  Uve  simplement  l'argent 


(i)  Actes  des  Apôtres,  xix,  12. 
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de  la  messe,  ce  qui  consiste  à  faire  porter  immédia- 
tement cet  argent  hors  de  la  paroisse. 

Malheureusement,  il  est  des  maladies  qui, 
quoique  de  nature  différente  au  fond,  présentent 
absolument  les  mêmes  symptômes  ;  alors,  il  devient 
très  difficile  de  deviner  à  quel  saint  on  doit  avoir 
recours.  Dans  cette  circonstance,  après  avoir 
remarqué  le  point  de  l'horizon  vers  lequel  se 
portent  avec  le  plus  de  persistance  les  regards  du 
moribond,  vous  pouvez  être  assuré  que  c'est  dans 
cette  direction  que  se  trouve  le  domicile  du  saint 
libérateur. 

Si,  néanmoins,  il  vous  restait  encore  quelque 
incertitude,  comme  il  existe  presque  toujours  une 
fontaine  dans  les  dépendances  de  ces  lieux  vénérés, 
rendez-vous  sur  ses  bords  et  déployez  sur  sa  sur- 
face une  chemise  du  malade.  Descend-elle  rapide- 
ment au  fond  de  l'eau,  vous. n'avez  pas  besoin 
d'aller  plus  loin.  —  Vient-elle,  au  contraire,  à 
surnager,  cherchez  ailleurs,  car  le  saint  de  céans 
ne  s'occupera  pas  le  moins  du  monde  de  la  guéri- 
son  de  votre  malade  ;  il  n'y  peut  rien.  —  Mais  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  peut-être  ?  —  Alors, 
leve\  une  messe  à  l'intention  de  tous  les  saints. 

N'oublions  pas  de  remarquer  qu'en  fait  d'expé- 
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dients  sanitaires,  nos  villageois  comptent  pour 
beaucoup  la  chemise.  Ainsi,  pour  rendre  la  santé 
à  un  malade,  il  suffit  quelquefois  de  faire  bénir 
l'une  de  ses  chemises,  de  la  lui  faire  porter  pendant 
neuf  jours  et  de  la  donner  ensuite  à  un  pauvre. 

Pour  ce  qui  est  de  l'oracle  des  fontaines,  on 
sait  que  chez  les  Celtes^  ainsi  que  chez  les  Romains, 
les  sources  étaient  regardées  comme  des  divinités. 
En  vain,  plus  tard,  les  Capitulaires  de  Charle- 
magne  disaient  :  —  «  Si,  lorsqu'il  se  trouve  dans 
une  paroisse  des  infidèles  qui  allument  des  flam- 
beaux et  qui  rendent  un  culte  aux  arbres,  aux 
fontaines  ou  aux  pierres,  !e  cure  ne  redresse  pas 
ces  abus,  il  doit  savoir  qu'il  se  rend  coupable  d'un 
vrai  sacrilège  »  ;  en  vain,  depuis  cet  avertissement, 
les  canons  de  l'Eglise  tonnèrent-ils  cent  fois  contre 
ces  coutumes  païennes,  la  vieille  croyance  celtique, 
bravant  et  Capitulaires  et  canons,  s'est  perpétuée 
jusque  dans  notre  siècle  de  lumières. 

Nous  connaissons,  dans  nos  pays,  un  grand 
nombre  de  fontaines  dont  les  eaux  sont  ccrlaines 
(efficaces)  contre  les  fièvres  et  une  foule  d'autres 
maux.  L'Italie  possède  également,  et  en  quantité, 
de  ces  sources  merveilleuses. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  nos  pères  les  Gaulois 
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étaient  imbus  de  croyances  semblables  que  leur 
avaient  léguées  leurs  aïeux  les  Aryas,  qui,  eux 
aussi,  étaient  dans  l'habitude  d'invoquer  les  eaux 
a  comme  venant  du  ciel,  comme  augmentant  la 
force  et  protégeant  contre  la  maladie  (i)  d.  Dans 
une  prière  des  Védas,  on  trouve  le  passage  sui- 
vant :  a  Sachez,  vous  tous,  ô  brahmanes  !  que 
l'oau  contient  l'immortalité,  que  l'eau  contient  les 
remèdes  médicaux...  Le  dieu  Sama  (la  lune)  a  dit 
que  toute  médecine  existe  dans  les  eaux  (2)  ».  — 
Encore  de  nos  jours  les  eaux  du  Gange,  le  fleuve 
sacré  par  excellence  des  Indiens,  guérissent,  au 
dire  de  ces  peuples,  de  tous  les  maux,  et  purifient 
de  toutes  les  souillures.  —  Ajoutons  que  les  Turcs 
de  Constantinople  s'adressent  aussi  très  souvent 
aux  génies  des  fontaines  pour  en  obtenir  la  santé, 
et  que  les  hadjis,  qui  font  le  pèlerinage  de  la 
Mecque,  ne  manquent  jamais  d'en  rapporter  de 
l'eau  d'un  puits  sacré  appelé  Zemzem.  Cette  eau  a 
une  vertu  bien  précieuse  ;    non   seulement   elle 


(i)  Alfred  Maury,  Croyances  et  Légendes  de  rantiquité; 
—  Rig-Véda,  t.  I,  p.  38. 

(2)  Traduction  de  Daniélo,  Histoire  et  tableau  de 
l'univers,  t.  III,  p.  243. 
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VOUS  délivre  de  tous  les  maux  du  corps,  mais  elle 
affranchit  votre  âme  des  taches  du  péché  :  «  une 
seule  goutte,  prise  au  moment  même  de  la  mort, 
vous  épargne  cinq  cents  ans  de  purgatoire.  Aussi 
cette  eau  miraculeuse,  contenue  dans  de  petits 
vases,  est-elle  transportée  par  les  pèlerins  dans 
tous  les  pays  mahométans  (i)  ». 

Nos  saints  ne  s'occupent  pas  seulement  de  la 
santé  de  l'homme  ;  plusieurs  d'entre  eux  daignent 
aussi  donner  leurs  soins  à  celle  du  bétail.  —  Si, 
dans  le  cours  de  l'année,  les  aumailles,  les  bêtes 
à  laine,  etc.,  sont  gravement  malades,  on  lève 
l'argent  d'iiite  messe,  ni  plus  ni  moins  que  pour 
un  chrétien,  et  l'on  se  hâte  de  porter  cet  argent 
au  desservant  de  l'église  ou  de  la  chapelle  dont  le 
saint  traite  particulièrement  du  mal  que  l'on  veut 
combattre.  —  Les  bonnes  ménagères  savent  par- 
faitement aussi  à  quel  bienheureux  s'adresser  pour 
assurer  la  santé  de  leur  basse-cour  et  même  pour 
accroître  la  fécondité  de  leurs  poules.  Mais  lorsqu'il 
s'agit  de  volailles,  on  se  contente  de  lei'er  un  sou 
pour  faire  dire  un  évangile. 


(i)  Arminius    Vambcry,    Voyages   d'un  Jaux  derviche, 
traduits  de  l'anglais  par  E.  Forgucs. 
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Entre  tous  nos  saints  vétérinaires,  saint  Antoine 
est  assurément  le  plus  en  renom.  C'est  à  ce 
bienheureux  que  l'on  s'adresse  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  conservation  du  bétail  en  général. 
Dans  la  commune  de  Prissac  (Indre),  existe, 
entre  autres,  une  chapelle  où,  le  17  janvier,  jour 
de  la  fcte  de  Saint- Antoine,  on  célèbre  une  grande 
messe  à  laquelle  on  se  rend  de  fort  loin,  particu- 
lièrement dans  l'intérêt  de  la  rau  porcine.  Or, 
0  il  y  a  une  dizaine  d'années,  le  curé  de  la  paroisse, 
qui  était  nouvellement  arrivé  et  qui  ne  connaissait 
pas  encore  cet  usage,  s'étonnait  de  voir  une  vieille 
femme  réclamer  douze  évangiles  de  suite,  et  ne 
put  s'empêcher  de  lui  demander  pourquoi  elle  en 
faisait  dire  une  aussi  grande  quantité.  La  vieille 
lui  répondit  :  —  «  Monsieur  le  curé,  sauf  votre 
respect,  c'est  que  notre  truie  a  amené  cette  nuit 
douze  petits  cochons,  et  je  pourvoyons  les  petits 
et  la  mère  (i)  i>. 

Au  reste,  dans  la  capitale  du  monde  chrétien, 
à  Rome  même^  saint  Antoine  est  également 
regardé  comme  le  patron  des  quadrupèdes.  Un 


(i)  Le  docteur  Elie  de  Beaufort,  Recherches    archéolo- 
giques dans  les  environs  de  Saint-^Benoit-du-Saull  (Indre). 
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religieux  de  son  ordre  s'exprime  ainsi  dans  un 
conte  de  Boccace  (IV^  journce,  Nouvelle  X)  : 
«  Vous  savez,  Messieurs  et  Mesdames,  que  vous 
êtes  dans  l'habitude  de  nous  donner,  tous  les  ans, 
une  part  de  vos  revenus,  afin  que  le  bienheureux 
saint  Antoine  ait  soin  de  votre  bétail.  »  —  «  Auprès 
de  Sainte-Maric-Majcure,  à  Rome,  et  devant 
l'église  de  Saint-Antoine,  s'élève  une  colonne 
érigée  en  mémoire  de  l'abjuration  d'Henri  IV. 
Au  pied  de  ce  monument  se  pressent,  le  17  jan- 
vier, tous  les  chevaux  du  papc^  des  cardinaux  et 
des  princes  romains,  la  queue  et  la  crinière  ornées 
de  fleurs.  La  messe  achevée,  un  prcire,  placé 
devant  la  petite  porte  de  l'église  et  armé  d'un 
goupillon,  leur  donne  la  bénédiction.  A  mesure 
qu'il  asperge  les  chevaux,  les  harnais  et  les  pos- 
tillons, les  domestiques  entrent  dans  l'église  pour 
baiser  une  croix  rouge  peinte  sur  le  buste  de 
saint  Antoine ,  et  déposer  l'offrande  de  leurs 
maîtres  au  bas  de  ce  buste  richement  colorié... 
Cette  cérémonie  rappelle  les  fêtes  des  mulets  et 
des  chevaux  de  Rome  ancienne  (i).  »  —  Encore 


(i)   Mary-Lafon,  Rome   cl    ses    enviions   en   iS^^;  — 
Dionys.  Ilalic,  II,  50,  31. 
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à  présent,  à  Naples,  le  jour  de  la  Saint-Antoine, 
les  bestiaux  sont  conduits  à  la  bénédiction.  Cet 
usage  était  très  commun  au  moyen  âge. 

S'il  existe,  en  Berry,  une  foule  de  lieux  saints 
que  s'empressent  de  visiter,  chaque  année,  les 
personnes  dévotieuses  de  nos  campagnes,  on  y 
trouve  également  de  pieux  rendez-vous  où  s'as- 
semblent, à  de  certaines  époques,  les  honnêtes 
quadrupèdes  qui  partagent  les  labeurs  incessants 
de  l'agriculteur,  ou  qui,  tout  en  menant  une  vie 
oisive,  n'en  contribuent  pas  moins  à  son  bien-être 
journalier. 

La  Chapelle-du-Fer,  mentionnée  sur  les  cartes 
de  Cassini  sous  le  nom  de  Chapdk-Saint-Jcan- 
aux-FerSy  est,  tous  les  ans,  le  but  d'un  pèlerinage 
qu'accomplissent,  dans  l'intérêt  de  leur  conserva- 
tion, tous  les  bestiaux  de  l'extrémité  méridionale 
du  bas  Berry.  La  Chapelle-du-Fer,  véritable 
Mecque  au  petit  pied  pour  toutes  les  bêtes  des 
alentours,  est  située  près  des  limites  du  départe- 
ment de  l'Indre,  sur  le  territoire  de  la  paroisse  de 
Saint-Plantaire  en  un  lieu  désert,  et  aux  abords 
de  la  grande  forêt  de  Murât. 

La  veille  de  la  Saint-Jean,  tout  possesseur  de 
bétail  conduit  son  troupeau  à  ce  lieu  vénéré.  Les 
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aumaillcs,  les  chevaux  et  les  ânes,  la  plupart 
décorés  de  rubans  et  de  vertes  ramilles,  précèdent 
les  moutons  et  les  brebis  fraîchement  tondus  et 
soigneusement  lavés.  Guidée  pieusement  et  en 
silence  par  ses  maîtres,  cette  immense  multitude, 
irréprochable  dans  sa  tenue,  et  comme  pénétrée 
d'un  instinct  religieux,  défile  processionnellement 
autour  de  la  chapelle. 

Le  lendemain,  le  jour  même  de  la  Saint-Jean, 
une  grande  messe  est  célébrée  pour  attirer  la 
bénédiction  du  ciel  sur  les  bestiaux  de  toute  espèce. 
Pendant  le  saint  sacrifice,  la  foule  des  assistants, 
qui  sans  cesse  se  renouvelle,  lance  de  tous  les 
points  de  l'enceinte,  du  côté  de  l'autel  et  en  guise 
d'offrandes,  une  innombrable  quantité  de  poi^iurs 
de  laine  (i).  Comme  on  envie  la  bonne  chance 
de  ceux  dont  les  toisons  tombent  le  plus  près  de 
l'autel  ou  viennent  à  toucher  les  ornements  sacer- 
dotaux, souvent  il  arrive  qu'à  la  fin  de  la  céré- 
monie le  desservant  se  trouve  littéralement  enseveli 
sous  une  montagne  de  laine.  —  A  la  Chapclotte, 
dans  le  haut  Berry,  c'est  à  la  tête  du   saint  de  la 


(i)   Nous   entendons   par  potence  de   laine  la  toison 
entière  d'une  brebis. 
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paroisse  que  les  fidèles  jettent  la  dépouille  de 
leurs  brebis.  —  Ce  genre  d'offraiide  rappelle  les 
présents  que  l'on  faisait,  dans  le  vieux  temps, 
aux  patrons  des  églises,  et  dont  parle  Grégoire  de 
Tours. 

Dans  le  département  de  la  Loire,  c'est  saint 
Ennemond  qui  a  la  spécialité  de  guérir  les  animaux 
malades  et  sur  l'autel  duquel  les  paysans  font  dire 
des  messes  pour  le  rétablissement  d'une  vache, 
d'un  âne  ou  d'un  porc.  Ailleurs,  c'est  saint  Eloi 
qui  s'occupe  de  la  guérison  du  bétail. 

Ne  savoir  à  quel  saint  se  vouer  est,  comme  on  le 
voit,  une  locution  proverbiale  tout  à  fait  inappli- 
cable dans  notre  heureux  pays,  car,  non  seule- 
ment pour  tous  nos  maux,  mais  encore  pour  tous 
les  besoins,  pour  toutes  les  contrariétés  de  la  vie, 
nous  avons  un  saint  à  invoquer. 

Les  vieilles  femmes  de  nos  villages  connaissent 
une  foule  de  saints  qui,  pour  la  plupart,  il  est 
vrai,  ne  figurent  pas  dans  la  légende,  sans  doute 
parce  qu'ils  tirent  leur  origine  de  quelque  divinité 
païenne,  mais  qui  n'en  mettent  pas  moins  de 
complaisance  à  les  aider  dans  les  plus  vulgaires 
de  leurs  occupations  domestiques.  Il  en  est  de 
même  en  Bretagne  où,  selon  Emile  Souvestre, 
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«  saint  Herbot,  par  exemple,  fait  prendre  le  beurre 
et  saint  Yves  fermenter  la  pâte,  (i)  » 

Chez  nous,  saint  Abdon  (tape  donc)  et  saint 
Sennen  (nous  disons  sener  pour  semer),  lorsque 
nous  les  invoquons  à  propos,  préservent  nos 
récoltes  de  la  grêle.  —  Avez-vous  égaré  quelque 
tête  de  bétail,  récitez  cinq  Pater  et  autant  d'Ave, 
puis  allez  jeter  deux  ou  trois  centimes  dans  la 
chapelle  de  Saint-Hubert,  près  d'Aigurande,  et  ce 
saint  aura  bientôt  ramené  votre  bête  à  l'étable. 
Saint  Hubert  non  seulement  ramène  au  bercail 
les  bestiaux  égarés,  mais  c'est  encore  A  lui  que 
l'on  s'adresse  pour  se  prémunir  contre  la  rage  et, 
en  général,  pour  éloigner  de  soi  les  atteintes  de 
toute  espèce  dos  bêtes  malfaisantes.  On  rencontre 
dans  la  plupart  de  nos  foires  et  assemblées  des 
charlatans  que  nous  nommons  Saiiit-Hiihert  ou 
Diarchamh  de  saint  Hubert,  qui  promènent  dans 
une  petite  boîte  l'image  de  ce  saint,  à  laquelle  ils 
font  toucher  des  bagues,  des  chapelets  bénits,  qui 
acquièrent  à  ce  contact  de  grandes  vertus  préser- 
vatrices. Lorsque  vous  êtes  muni  d'un  pareil 
talisn;an,  et  lorsque  vous  savez  par  cœur  la  fameuse 


(i)  Les  'Derniers  Uretoiis. 
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oraison  de  saint  Hubert  qui  commence  par  ces 
mots  : 

Grand  saint  Hubert  qu'étez  glorieux, 
Du  fils  de  Guieu  (Dieu)  qu'étez  amoureux  ; 
Que  Guieu  nous  garde  en  ce  moument 
Et  de  l'aspic  et  d'  la  sarpent  (i), 
Du  ch'ti  chin  (2)  et  du  loup  mauf^iit  (3), 
Etc.,  etc., 

vous  pouvez  entreprendre,  sans  crainte  d'encombre, 
les  plus  lointains  voyages  et  braver  les  jaguars, 
les  tigres  et  les  boas  de  l'ancien  et  du  nouveau 
monde. 

Quelques  personnes  possèdent  encore  des  clejs 
de  saint  Hubert,  qu'il  suflnt  d'appliquer  sur  toute 
morsure  suspecte  pour  en  prévenir  les  suites.  — 
La  clef  de  saint  Hubert  sert  principalement  à  panser 
les  animaux. 

Enfin,  le  dirons-nous  ?  Les  saints  poussent  si 
loin  pour  nous  la  complaisance,  que  nos  vœux, 
même  les  plus  criminels,  trouveraient  un  appui 
dans  les  cieux  ! 


(i)  La  sarpciil,  le  serpent. 

(2)  Ch'li  chin,  chien  enragé. 

(3)  Maiifail,  mauvais,  méchant. 
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Il  existe  aux  environs  d'Argent  (Cher),  une 
fontaine  consacrée  à  saint  Mauvais,  près  de  laquelle 
se  rendent  et  prient  les  misérables  qui  désirent  la 
mort  d'un  ennemi,  d'un  rival  en  amour,  d'un 
parent  à  succession,  etc.,  etc.  Mais,  par  une  heu- 
reuse compensation,  non  loin  de  la  fontaine  de 
saint  Mauvais,  s'élève  la  chapelle  de  saint  Bon, 
dont  les  honnêtes  gens  ne  réclament  jamais  en 
vain  la  protection  (i).  —  Saint  Mauvais  rappelle 
le  saint  Scquayre  des  Basques,  auquel  on  recoui- 
viancle  ses  ennemis  pour  les  faire  sccher  (2)  ;  il 
rappelle  encore  la  Notre-Dame  de  h  Haine  des 
Bretons,  «  superstition  bizarre  et  vraiment  cel- 
tique, dit  Emile  Souvcstrc  ;  vestige  éloquent  de 
l'énergie  farouche  des  vieux  adorateurs  de  Ten- 
tâtes. »  Enfin,  saint  Mauvais,  saint  Séquayre  et 
Notre-Dame  de  la  Haine  nous  font  naturellement 
ressouvenir  que  les  Hindous,  dont  le  panthéon 
ne  compte  pas  moins  do  trois  cent  trente-trois 
millions  de  divinités,  trouvent  aussi,  au  besoin, 
un  dieu  prêt  à  les  assister  chaque  fois  qu'ils  ont 
une  mauvaise  passion  à  satisfaire. 


(i)  L.  Laprade,  Erreurs  cl  préjugés  des  paysans. 
(2)  Emile  Souvestre,  Les  Derniers  Taysans. 
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Quant  à  la  coutume  de  s'adresser  à  un  saint 
pour  être  guéri  de  la  maladie  qui  est  de  son 
ressort,  elle  nous  a  été  transmise  par  les  païens 
qui,  comme  nous,  avaient  un  dieu  à  invoquer 
contre  chacune  de  leurs  infirmités.  Les  Romains, 
particulièrement,  en  vinrent  à  personnifier,  à 
diviniser  les  maladies  même  des  plantes  (i).  Ce 
polythéisme  effréné  avait  certainement  pris  nais- 
sance dans  l'Inde,  et  l'on  voit  que  le  dogme  de 
l'unité  de  Dieu,  proclamé  et  propagé  par  Moïse, 
ne  l'a  pas  encore  entièrement  vaincu. 

Quelque  puérils,  quelque  absurdes  que  soient 
les  préjugés  médicaux  que  nous  venons  de  passer 
en  revue,  nos  paj-sans  sont  loin  d'égaler,  sur  ce 
point,  la  crédulité  des  anciens.  Parmi  nous,  du 
moins,  il  n'y  a  aujourd'hui  que  la  population  la 
plus  pauvre  et  la  plus  ignorante  de  nos  campagnes 
qui  ajoute  foi  à  ces  sottises  ;  mais  chez  les  Romains, 
aux  siècles  les  plus  brillants  de  leur  histoire,  ces 
superstitions  étaient  accréditées  jusque  dans  les 
hautes  classes  de  la  nation,  et  l'historien  le  plus 
complet  de  ces  sortes  d'erreurs,  Pline  l'Ancien, 
qui,  en  maints  endroits  de  sa  vaste  encyclopédie, 


(i)  Pline,  Hist.  nat.,  livre  II,  chap.  6. 
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se  montre  esprit  fort  et  mcme  incrédule  en  lace 
de  croyances  plus  ou  moins  acceptables,  Pline 
lui-même,  disons-nous,  admet  et  préconise  bon 
nombre  de  ces  folles  idées. 

Voici,  entre  mille,  quelques-unes  des  recettes 
indiquées  par  cet  auteur  : 

Pour  guérir  les  tumeurs,  faites  frotter  le  côté 
droit  du  malade  par  trois  personnes  de  nations 
différentes  avec  un  onguent  composé  d'axonge  et 
de  reine  des  prés  (Spirxa  ulmaria)  que  l'on  aura 
pilée  sans  employer  le  fer.  Que  le  malade  crache 
trois  fois  à  sa  droite  pendant  IJ  friction.  (Liv.  XXIX, 
ch.   112.) 

Autre  remède  pour  le  même  mal  :  —  Une 
jeune  fille  nue  et  à  jeun,  ainsi  que  le  malade, 
touche  la  partie  affligée  avec  le  dos  de  la  main, 
en  disant  :  »  Apollon  s'oppose  à  l'invasion  du 
mal  qu'une  vierge  nue  a  conjuré.  »  Puis  la  jeune 
fille  retourne  sa  main  et  répète  trop  fois  les  mêmes 
paroles  en  crachant  à  chaque  fois  ainsi  que  le 
patient.  (Liv.  XXVII,  ch.  io6.) 

Pour  calmer  sur-le-champ  la  migraine,  on 
recueille  dans  un  pan  de  sa  toge  la  mousse  qui 
croît   sur    la  tête   des  statues,  et,    après   l'avoir 
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enveloppée  dans  un  morceau  de  linge  de  couleur 
rousse,  on  la  suspend  autour  du  cou  du  malade. 
(Liv.  XXIV,  ch.  106.) 

Remède  contre  la  toux  :  —  Procurez-vous  une 
de  ces  petites  grenouilles  vertes  qui  juchent  sur 
les  arbres,  et  qui,  de  là,  font  entendre  leur  voix 
criarde  ;  crachez-lui  dans  la  bouche  et  lui  rendez 
la  liberté  ;  vous  êtes  sûr  de  ne  plus  tousser. 
(Liv.  XXXII,  ch.  28.) 

Remède  contre  les  piqûres  de  scorpions  :  —  On 
assure  qu'il  suffit  de  confier  à  un  âne,  en  lui 
parlant  de  très  près  dans  l'oreille,  que  l'on  a  été 
piqué  par  un  scorpion,  pour  que,  à  l'instant 
même,  le  mal  cesse.  (Liv.  XXVIII,  ch.  8i.) 

Remède  contre  le  hoquet  :  —  Celui  qui  ramas- 
sera et  mettra  de  côté  un  morceau  de  terre  sur 
lequel  un  cheval  aura  laissé  l'empreinte  de  l'un 
de  ses  pieds,  —  ce  qui  se  trouve  aisément,  — 
n'aura  qu'à  songer  au  lieu  où  il  le  tiendra  en 
réserve,  pour  se  débarrasser  du  hoquet.  (Liv.  XVIII, 
ch.  42.) 

Il  n'est  guère  possible,  on  en  conviendra,  que 
l'imagination  en  délire  aille  plus  loin,  et  l'on 
s'étonne  tout  d'abord  qu'un  écrivain  tel  que  Pline 
ait  enregistré  des  rêveries  aussi   déraisonnables  ; 
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mais  comme,  après  tout,  ce  sont  là  autant  de 
renseignements  curieux  sur  les  d(ifaillances  où 
peut  tomber  l'esprit  humain  et  sur  l'état  de  la 
civilisation  d'un  grand  peuple  à  l'une  des  plus 
florissantes  époques  de  son  histoire,  on  n'ose 
blâmer  l'éloquent  naturaliste  d'avoir  grossi  son 
recueil  de  ces  incroyables  inepties  ;  seulement  on 
regrette  de  ne  pas  le  trouver  supérieur  à  son  siècle 
par  la  manière  dont  il  accueille  et  apprécie  la 
plupart  de  ces  extravagances. 
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